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Ἡ Σύνθεση του βιβλίου (περιεχόμενα) 

Ἱστορίες βγαλµένες από το ΕοεΚ. 

Πρόλογος σελ. 5 

Άννα Ρούν (Μια γυναίκα που δεν γνώρισα ποτέ) Ἔ σελ. 6 
Οι Λογαριασμοί (ένας Πρόλογος για όλα) σελ. 7 

ΒΜΝ και βόλτες σελ. 9 

ΗἩ Σάµη σελ. 10 

Η Μώλη σελ. 11 

Η Άντι σελ. 17 

Το Άσυλο σελ. 18 

Ο Τζιτζίκη σελ. 22 

Δυο φίλοι σελ. 25 

Ἡ Μάρθα των φεγγαριών σελ. 27 

Βάρκιζα σελ. 29 

Τραβάτα για Ζωστήρα φοράµε σελ. 33 

Μερικά Άτομα σελ. 35 

Θέλμα (µια γυναίκα που δεν έπνιξα και μετανόησα) σελ. 37 
Μίσος σελ. 41 

Επιστροφή στο Θησείο ἃ σελ. 44 

Αυτοί που δημιούργησαν µε το ἘοεΚ. 

Νικόλας Άσιμος σελ. 45 

Δημήτρης Πουλικάκος, σελ. 45 

Βοοταίος σελ. 49 

Μαρία Ῥενουδάκη σελ. 50 

Λήτης και Ιζόλδη σελ. 5ἱ 

Παύλος Σιδηρόπουλος σελ. 53 

Κατερίνα Γώγου σελ. 54 

Ο Μανόλο σελ. 56 

Ἡ Τα κείµενα µε τον αστερίσκο ανήκουν στην σειρά «Από τ- 
φανταστικές ιστορίες που τις δημιούργησαν κάποιες ἁλ]-- 
αληθινές» 


ΠΡΟΔΟΓΟΣ 


Στην Ελλάδα την χώρα της πνευματικής καθυστέρησης που 
όλα γίνονται κατόπιν εορτής, θα παρουσιαστούν για πρώτη φορά 
στο κοινό σε βιβλίο ιστορίες βασισμένες στο ΕοεΚ σε µια εποχή που 
απ᾿ ότι φαίνεται το ἘοοΚ πλέον θα ανήκει στην Ἱστορία, διότι 
παρακολουθώ να µην έχει να προσφέρει τίποτα άλλο να έχει 
κορεστεί και όσοι ασχολούνται µε αυτό να κάνουν απλώς και µόνο 
αντιγραφές απὀ τους προηγούμενους, από όλους εκείνους που 
έμειναν στην ιστορία του Κοοκ. 

Ἐπομένως έστω και µε µεγάλη καθυστέρηση οι ιστορίες, 

ἘοοΚκ που παρουσιάζω εδώ έχουν την αξία τους, µόνο για την 
ιστορία. Οι ΚοοΚ ιστορίες είναι µια απλή καταγραφή προσώπων που 
γνώρισα και γεγονότων που έζησα και τα καταχωρώ στις σελίδες 
αυτού του βιβλίου. Κανείς δεν µπορεί να αμφισβητήσει την ύπαρξη 
τῶν προσώπων που αναφέρω και να πει πως είναι δημιούργημα της 
Φαντασίας µου. : 
Ο Παύλος Σιδηρόπουλος, ο Δημ. Πουλικάκος, ο Νικόλαος Άσιμος, 
η Κατερίνα Γώγου, η Μαρία ἘΞενουδάκη είναι άτοµα πασίγνωστα σε 
όλους αυτούς που ακούνε ἘοοΚ στην Ελλάδα επομένως δεν µπορεί 
κανείς να αμφισβητήσει και τα άγνωστα γεγονότα και πρόσωπα που 
αναφέρω και να µε χρεώσει µε μυθοπλασία . Όσο για τις υπερβολές 
που αναφέρω αυτές είναι γέννημα της φαντασίας µου, που 
δημιουργήθηκαν από τα πρόσωπα που εγνώρισα και τα γεγονότα 
που έζησα -- δηλαδή το αληθινό αν είναι όμορφο γίνεται 
φανταστικό. Επομένως, όσα γράφω είναι αληθινά. 


Άννα Ρουν (µια γυναίκα που δεν γνώρισα ποτέ) 

Άρχισε να βραδυάζει οι δρόμοι ηρεμούσαν, η κίνηση λιγόστευε και 
το σκοτάδι έκανε την μελαγχολία στην ψυχή µου πολύ δυνατή. 
Ανυπόφορη απελπιστική από μοναξιά και ερήμωση. 

Οι άνθρωποι µε άφηναν πίσω τους καθώς τους προσπερνούσα κι᾿ ας 
ένιωθα το βλέμμα τους καρφῶμένο επάνω µου, αδιαφορούσαν για 
ότι µου συνέβαινε. Το σκοτάδι, η μοναξιά και η μελαγχολία µε 
τυραννούσαν φρικτά, κι’ όταν δεν άντεξα άλλο το βασανιστικό αυτό 
μαρτύριο κάλεσα µε τη σκέψη µου την φανταστική µου φίλη. Αυτή 
µε συντροφεύει πάντα σε παρόμοιες περιπτώσεις, σε στιγμές 
μοναξιάς και απελπισίας. Συζητήσαµε πολύ ώρα µαζί, µετά κάθησα 
σ’᾿ ένα καφενείο και έγραψα την ιστορία µας. Της έδωσα και τίτλο. 
Συνομιλία µε την Άννα Ρούν (Μια κοπέλα που δεν εγνώρισα ποτέ). 
Στο πρόσωπό αυτής της φανταστικής κοπέλας είχα σχεδιάσει όλα 
µου τά μελλοντικά όνειρα. Μαζί δεν κάναµε ποτέ παρέα, εκείνη 
ἦταν από άλλη χώρα. Θυμάμαι πάντα, ότι µετά το τέλος από κάθε 
µας συνάντηση, εγώ εχανόµουν µέσα σε µια σπηλιά κάποιας 
βραχώδους και απόκρηµνης θαλάσσιας περιοχής. 

Από εκεί κοίταζα ώρες ατελείωτες την θάλασσα και φανταζόµουν 
όλες τις γοργόνες να έρχονται κοντά µου στο ίδιο εκείνο σηµείο 
πάνω στον ουρανό ξεχώριζε και ένα αστέρι µε χρώμα πορτοκαλή. 
Όταν έφευγε η Άννα Ρούν αισθανόµουν πολύ στεναχωρηµένος και 
υπέφερα πολύ γι᾽ αυτή την γυναίκα. Περισσότερο υπέφερα για ότι 
ήθελα στην πραγματικότητα να συμβεί µαζί της. Σκέψεις διάφορες 
βασάνιζαν το μυαλό µου, µέσα µου είχε δημιουργηθεί ένα φρικτό 
αίσθηµα απελπισίας και όλο δυνάµωνε. µέχρι που έβαλα οργισμένος 
τις φωνές. 

Τουλάχιστον αν είχε συμβεί πραγματικά να γνωρίσω αυτή την 
γυναίκα, θα της ζητούσα απεγνώσµένα να είχαµε αλληλογραφία. 


Τα περισσότερα ενθύµια που έχω 
φυλαγμένα, είναι οι λογαριασμοί 
από τις ταβέρνες που γλεντούσα 
µετους φίλους µου. 
Οι Λογαριασμοί (ένας πρόλογος για όλα) 
Τις περισσότερες φορές µετά από συγκεντρώσεις, συζητήσεις, 
πορείες, συναυλίες, ἡ και χωρίς αυτές, κάποιος από την παρέα, 
έριχνε την ιδέα. 
-Ἠάμε σε ταβέρνα : 
Τότε οι ταβέρνες είχαν και ὡραία µαγειρευτά φαγητά και ήταν 
σχετικά για τον καιρό τους οικονομικές. Υπήρχαν άπειρες ταβέρνες 
στην Πλάκα, στα Ἐξάρχεια, στου Γκίζη και αλλού, που µετά από 
συγκεντρώσεις φίλων καταλήγαμµε σ᾿ αυτές και κάναμε την πλάκα 
μας τρώγοντας και πίνοντας. 
Ἐμένα µου άρεσε να κρατάω τους λογαριασμούς, µε διασκέδαζε 
αφάνταστα να ασχολούμαι µε αυτούς και τους φυλόω σαν κάτι πολύ 
πολύτιμο, τους θεωρώ σηµαντικά ενθύµια της ζωής µου, και είναι, 
διότι σ᾿ αυτούς καταγράφω στο πίσω µέρος µετά .από ποια 
συνάντηση, καταλήξαµε σε ταβέρνα, ποια άτοµα ήταν µαζί, τι 
συνέβη και τι ειπώθει, εξάλλου πως θα έγραφα εγώ αυτές τις ΒοοΚκ 
Ἱστορίες, για να τις διαβάζεται τώρα εσείς : Τα πάντα έχουν 
καταγραφεί στο πίσω µέρος των λογαριασμών. 
Για τους λογαριασμούς που έχω. συγκεντρώσει κατασκεύασα 
μάλιστα μόνος µου κι’ ένα άλμπουμ και τοὺς έχω τοποθετήσει µέσα 
σ᾿ αυτό µε χρονολογική σειρά. 
Όταν λοιπόν κάθε φορά ανοίγω το άλμπουμ µε τους λογαριασμούς, 
διαβάζοντας τους στο μυαλό µου ἔεπηδούν ένα σωρό αναμνήσεις 
από το παρελθόν. Τόποι, γεγονότα, πρόσωπα και ονόματα. Επειδή 
πολλές φορές παιδευόµουν µέχρι να θυμηθώ ποια άτοµα ήταν στις 
παρέες που πηγαίΐναµε στις διάφορες ταβέρνες, ανακάλυψα και 


εφάρµοσα το σύστημα της υπογραφής. Ὑποχρέωνα τους 
παρευρισκόμενους να γράφουν πάνω στους λογαριασμούς το όνομά 
τους, για να µην ξεχνάω αργότερα ποιοι ήταν αυτοί. 

Από αυτούς τους λογαριασμούς θυμάμαι τώρα, µετά απὀ ποιο 
γεγονός καταλήξαµε µε κάποια παρέα σε ταβέρνα. Έτσι χωρίς να 
δίνουν άµεσα την εντύπωση, όπως αντιλαμβάνεσθε, οι λογαριασμοί 
αυτοί αποτελούν όνα ημερολόγιο (ιδιόρρυθμο) θα το εχαρακτήριζα. 
Αλλά για εμένα, και για όλους µας φαντάζομαι το ίδιο συμβαίνει, 
όταν πηγαίνουμε σε ταβέρνες µε τις παρέες µας καὶ πίνουμε, τρώμε 
και γλεντάµε, αφού τα δώσουμε όλα και «ξεδώσουµε», στο τέλος 
ζητάμε από τον σερβιτόρο τον λογαριασμό. 

Και τότε όλοι στην παρέα πρεμούν. Όλοι περιμένουν µε αγωνία να 
έρθει ο λογαριασμός. Ἡ αγωνία όµως όλων δεν είναι αν θα έρθει ο 
λογαριασμός, γιατί θα ἐρθει σίγουρα. Αγωνία όλων είναι τι ποσό θα 
γράφει, ζει δηλαδή όλη η παρέα µε την αγωνία για τα χρήματα που 
θα υποχρεωθεί να πληρώσει. Κάποτε έρχεται ο λογαριασμός, κι αν 
είναι πολλά τα χρήματα λέμε «φουσκώμένος». Και δεν είναι λίγες οι 
φορές, που στο αντίκρυσµα του ποσού που αναγράφει ο 
λογαριασμός µένουµε έκπληκτοι και µε µάτια γουρλωμµένα για τα 
χρήματα ποὺ οφείλουμε να πληρώσουμε και τότε λέμε πραγματικά : 
Ο λογαριασμός είναι φουσκωµένος. 

Αν όµως αυτό τον «φουσκώμένο» λογαριασμό τον κρατήσετε και 
τον κοιτάξετε µετά από λίγα χρόνια πάλι ξανά, τότε θα γελάσετε µε 
το πόσο λίγα χρήματα θα σας φανούν. Το τεράστιο εκείνο ποσό θα 
το συγκρίνετε µε τις υπάρχουσες τιµές και θα σας φανεί μηδαμινό 
και αστείο. 

Ἐγώ για παράδειγµα, έχω λογαριασμούς στην συλλογή µου που 
αναγράφουν τόσο μικρό ποσό, που σήµερα µε αυτά τα χρήματα δεν 
πας όχι σε ταβέρνα αλλά ούτε σε καφενείο. Ενδεικτικά θα σας πω 
πως έχω λογαριασμό του 1987 που αναγράφει 350 δραχμές για 


φαγητά και ποτά δύο ατόμων, στις ηµέρες µας. έτος 2003 µε αυτά 
τα χρήματα δεν αγοράζεις ούτε ένα αναψυκτικό. 

Τώρα µπορείτε να φανταστείτε πόσο πολύτιμα ενθύµια, 
είναι οι λογαριασμοί που μαρτυρούν πρόσωπα και γεγονότα της 
ζωής µου απὀ το παρελθόν και όταν τους κοιτάζω διηγούµαι 
περασμένα γεγονότα τα οποία ανήκουν στην Ἱστορία -- την ιστορία 
τῆς προσωπικής µου ζωής... 

Σας την παραδίδῳ. 


ΒΝΠΥ και βόλτες (Κοε]ς και παλιές μηχανές) 

Όλοι οι ΚοοΚάδες είχαν πάθος µε τις παλιές μηχανές και ιδίως µε τις 
ΚΧάρλεῦ Ντάβιντσον. Κάποτε είχα αγοράσει µία μηχανή του 57, 
500 κυβικά ΒΜΑΝΥ. Μ’ αυτή έκανα συνεχώς βόλτες εντός και εκτός 
Αθηνών. Την έβρισκα χοντρά. Ειδικά όταν πήγαινα ταξίδια, µε 
φίλους. 

Συγκεντρωνόµασταν και ξεκινούσαµε κάνοντας στους δρόμους ένα 
6οΠνΟΥ µε 6,7 ή και 10 μηχανές, και πηγαίναµε ταξίδια. 

Τότε µέσω κάποιων φίλων γνώρισα την Μαντέλ. Ἠταν µια πολύ 
Ωραία κοπέλα και µε ακολουθούσε µε την μηχανή παντού. Ένα 
βράδυ πήγαμε παραλία, γυρνώντας παρκάραµε στο Φλοίσβο στο 
Φάληρο. Κυριλέ το Μαγαζί αλλά µε υποφερτή μουσική. Εκείνη και 
εγώ παραγγείλαµε ποτό και πήγαμε στην πίστα για χορό. Τότε στα 
μαγαζιά χορεύαµε. Και περισσότερο γι’ αυτό πηγαίναµε. Μας είδε 
το προσωπικό γνήσια φρικιά και τα δυό µας και άρχισε τα τρελλά 
του το Ὦ.] . Ἡ μουσική που έβαλε στην συνέχεια ήταν προς χάρη 
των φρικιών που τίμησαν το μαγαζί του. κρυφή επιθυµία του Ὦ.]. 
που δυστυχώς οἱ πελάτες που σύχναζαν σ᾿ αυτό δεν του επέτρεπαν 
τέτοιες εκδηλώσεις, εκδηλώθηκε λοιπών ο Ὦ.]. την βρίσκαµε εμείς. 
Ῥ]αοκ δαραίμ και άλλα ἘοοεΚ µέχρι Βοτῃπ ἴο Όο υν]ά έβαλε. Την 
βρήκα χοντρά τους αποζηµίωσα και µε αποζηµίωσαν. 


Ἠήγαμε για ύπνο όταν φύγαμε από εκεί και το πρωί που ξυπνήσαµε 
πήγαμε εκδρομή. 

Λίγες Ώμέρες µετά η Μάντλεν έφυγε, πήγε διακοπές, ενώ 
κανονίσαµε να µου τηλεφωνήσει ώστε να πήγαινα να την βρω, δεν 
το έκανε ποτέ, εγώ περίµενα όπως µου το είχε υποσχεθεί και αν δεν 
μου το είχε υποσχεθεί πως θα µου τηλεφωνήσει δεν θα περίμενα. 
Όταν επέστρεψε . την είδα τυχαία ήταν µε έναν άλλον. κατάλαβα 
αμέσως γιατί δεν µου τηλεφώνησε. 

Εγώ τις ημέρες που έλειπε γνώρισα µια κοπέλα και έκανα παρέα 
μαζί της. Λίγες ηµέρες µετά συνάντησα την Μαντέλ και δεν µου 
μίλησε. Πικράθηκα πάρα πολύ. 

Στην καινούρια κοπέλα που ογνώρισα όταν έλειπε διακοπές η 
Μάντλεν καιρό τῆς το έλεγα διαρκώς µε θλίψη πως δεν µου 
μιλούσε, αυτή κατάλαβε πόσο συναισθηµατικός ήμουν, λίγο καιρό 
μετά ένα βαθύ ερωτικό αίσθημα µας ένωσε. 


Ἡ Σάµη 

Την Σάµη την γνώρισα από ένα φίλο που είχε κι’ εκείνος μηχανή 
και ταν ξετρελλαµένος µε αυτή περισσότερο από ότι εγώ µε την 
δική µου. Μ᾽ αυτόν κάναμε εκατοντάδες χιλιόμετρα πορεία µε τις 
μηχανές µας όταν βρισκόµασταν μαζί. 

Ἡριν σου πω οτιδήποτε για την Σάµη θα πω πριν από όλα και 
ξεκάθαρα πως εγώ δεν αισθανόµουν γι’ αυτή την κοπέλα απολύτως 
κανένα ερωτικό άγγιγμα. Σαν κοπέλα ήταν µια χαρά και δεν είχε 
κανένα ελάττωμα κι ούτε ήταν προβληματική. Εκείνη ήλπιζε ότι 
κάποτε θα γινόταν κάτι μαζί µας, όµως εμένα δεν με συγκινούσε 
θρωτικά. Και δεν έχω ενδοιασμούς, ούτε να το πω. ούτε να το 
κρύψω από ντροπή που δεν ανταποκρινόµουν ερωτικά. Διότι και 
Εγώ πριν και µετά την Σάµη πάρα πολλές φορές, αισθανόµουν 
θρὠτικά, κοπέλες χωρίς αυτές να νιώθουν ότι εγώ, και το θεωρούσα 
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φυσιολογικό . Φυσικά και η Σάµη ήταν τύπος και δεν πίεζε τις 
καταστάσεις, εξ᾽ άλλου ανταποκρινόµουν σε όλα τα άλλα και αυτό 
την γέμιζε. Ὑπήρξε εποχή που κάναµε µαζί παρέα σε καθημερινή 
βάση. Την αγαπούσα και µε αγαπούσε πολύ. 

Πηγαίναµε µαζί στις συναυλίες και στις πολιτικές διαδηλώσεις, 
µετά το τέλος κάθε διαδήλωσης. πιανόµασταν αγκαλιά, βαδίζαµε 
στους δρόµους της Αθήνας, και συζητούσαµε διάφορα κοινωνικά 
θόµατα, το κοινωνικό την απασχολούσε πάρα πολύ. Αισθανόταν 
θλίψη για την υπάρχουσα κοινωνική κατάσταση και την εφόβιζε το 
µέλλον, φυσιολογική αντίδραση για νέα τῶν 18 ετών. 
Συμφωνούσαμε στα πάντα, όλες οι συζητήσεις µας γίνονταν σε 
ήρεμη ατμόσφαιρα µε χαμηλούς τόνους της φωνής και εἴχαν 
αρμονία. 

Όσες φορές δεν ήμασταν µαζί, έψαχνε να µε βρει, όταν κατάφερνε 
να µε βρει χαιρόταν πάρα πολύ, το ίδιο και εγώ. έψαχνε µια φορά να 
µε βρει, και πήγε στο σπίτι της κοπέλας που εγνώρισα όταν η 
Μάντλεν έφυγε για διακοπές, εκεί μου έγραψε ένα σύντομο 
σηµείωµα και το έριξε κάτω από την πόρτα στο μικρό δωµατιάκι 
που ζούσα στον Κεραμικό και είχαµε κοιμηθεί εκεί µαζί πολλές 
φορές. 


Ἡ Μώλη 

Με την Μώλη γνωριστήκαμε τρεις ηµέρες µετά που έφυγε η 
Μάντλεν για διακοπές, ήταν στην Πλατεία Εξαρχείων και έπινε 
καφέ µε μερικούς φίλους της, τοὺς οποίους εγνώριζα και εγώ. 
Ανάμεσα στα άλλα που είπαµε θυμάμαι πολύ καλά πως µε ρώτησε 
τι δουλειά κάνω, της είπα : 

-Μου έκανε εντύπωση διότι τα ρούχα που φοράς είναι πάρα πολύ 
παλαιά. 
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-Μην σε προβληματίζει της λέω αυτό, και τα καλά µου δεν είναι 
καλύτερα. 

-Ἐσύ την ρώτησα τι δουλειά κάνεις : 

-Εγώ είµαι σχεδιάστρια, εργάζοµαι σε αρχιτεκτονικό γραφείο. 

-Και σίγουρα θα κάνεις της λέω και κόμικς. 

ΞΑ, ναι βέβαια πάρα πολλά. 

-Έχεις µαζί σου να µου δείξεις : 

-Όχι δεν έχω, έχω όµως στο σπίτι µου. 

-Μένεις µε τους γονείς σου ; την ρώτησα 

-Όχι µόνη µου. 

-Μόνη σου ; την ρώτησα ενθουσιασμένος. Τότε θα μπορώ να έρθω 
να τα δω 

Ναι, να έρθεις θα σου δώσω το τηλέφωνό µου να µε πάρεις να 
έρθεις. 

Ἐίχα ένα παµπάλαιο (μπλοκάκι-ημερολόγιο του 1976) τα φύλλα 
είχαν ξεκολλήσει και ήταν διαλυμένο τῆς το έδωσα και έγραψε : 
Μώλη σχεδιάστρια, το έχω ακόµη, δέκα οκτώ χρόνια µετά. 

Εγώ πρέπει να πάω στην δουλειά µου της είπα και έφυγα. 

Την επόµενη ηµέρα το μεσημέρι της τηλεφώνησα, µε κάλεσε στο 
σπίτι τῆς, έµενε Κοντά στην Αλεξάνδρας µου είπε οδό και αριθµό 
και πήγα. 

Ἐίχε ένα σπίτι γεμάτο µε βιβλία κυρίως τεχνολογικά 
(αρχιτεκτονικά) τρομερά, όποτε πήγαινα σπίτι τῆς ασχολιόµουν µε 
τις ώρες µε αυτά, είχαν καταπληκτικές εικόνες ἀπό διάφορα κτίρια 
όλων των εποχών απ᾿ όλες τις χώρες και μου άρεσαν πάρα πολύ. 
Αυτά την βοηθούσαν και ήταν εργαλεία για το επάγγελμά της. 
Όταν µου έδειξε όµως την συλλογή µε τα κόμικς της τρελάθηκα, 
είχε χιλιάδες βιβλία και περιοδικά ξένα και ελληνικά µε κόμικς, τῆς 
άρεσαν πολύ και η ἴδια έφτιαχνε πολύ ὠραία κόμικς, αλλά 
ζωγράφιζε και πάρα πολύ ὠραία µε ακουαρέλες. 
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-Ἔτο σπίτι σου έχεις μπάνιο : µε ρώτησε. 

-Όχι, της είπα. 

- Και που πλένεσαι : δεν της απάντησα αµέσως, εκείνη τη στιγµή 
κοιτούσα ένα βιβλίο µε κτίρια απὀ το Βερολίνο μεσαιωνικά και 
ήμουν αφοσιωμένος σ᾿ αυτό. 

- Δεν µου απάντησες που πλένεσαι;: 

-Πάω στης µάνας µου το σπίτι ή σε διάφορους φίλους. 

Θέλεις ν᾿ ανάψω το θερμοσίφῶνο να κάνεις μπάνιο : µε ρώτησε. 

- Ναι της απάντησα. Έκανα μπάνιο και μου έδωσε ἑνὺὼ καθαρό 
πουκάμισο και ένα μπλουτζίν παντελόνι, τα φόρεσα και πήγα στην 
Πλατεία Εξαρχείων για καφέ. 

Καθόμουν και έπινα τον καφέ µου, όταν ξαφνικά µε πλησιάζει µια 
κοπέλα που ήταν το κορίτσι κάποιου φίλου µου. 

ΞΡε, εσύ είσαι ; µου λέει έκπληκτη µε µάτια γουρλώμένα. 
-Ναιτηςλέω εγώ. 

Σε κοιτάζω µια ώρα από το απέναντι τραπέζι και δεν μπορούσα να 
καταλάβω αν είσαι εσύ. 

- Εγώ είμαι γιατί βλέπεις τίποτα διαφορετικό : 

- Ναι φοράς καθαρά ρούχα. Οι φίλοι και οἱ γνῶστοί µου όλοι µε 
εγνώριζαν και µε είχαν συνηθίσει µε τα βρόµικα ρούχα και όταν µε 
είδαν µε τα καθαρά δεν μπορούσαν να µε γνωρίσουν γιατί δεν 
πίστευαν ότι αυτός που φορούσε τα καθαρά ρούχα ήμουν εγώ. 

Από τότε άλλαξα γνώµη περί γνωστών και φίλων, όλες όσες 
θεωρίες είχα αναπτύξει για αυτούς κατέρρευσαν και τις µετέτρεψα 
µε νέες . Οι φίλοι είναι µόνο για χαβαλέ είπα Και µόνο όταν 
ενδιαφέρεται πραγματικά Ύια εσένα Κάποιο άτομο κάνει κάτι 
Ὠφέλιμο για εσένα. Αυτή την σκέψη έκανα. Και απέρριψα όλες τις 
προηγούμενες που είχα κάνει για φίλους. 
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Ἐκείνη την ημόρα µε τα καθαρά ρούχα όλοι µου είπαν τα καλύτερα 
λόγια, και εγώ καμάρωνα ευχαριστημένος µέσα σ᾿ αυτά σαν 
γύφτικο σκερπάνι. 

Το βράδυ συναντηθήκαµε µε την Σάµη. Συνέβη και σ᾿ εκείνη ότι 
και σε όλους όσους µε συνάντησαν ξαφνικά µε ρούχα καθαρά. Της 
εξήγησα τι είχε συμβεί. 

-Αν αργότερα συνεχίσω να συναντιέµαι μ’ αυτή την κοπέλα θα σου 
τη γνωρίσω τῆς υποσχέθηκα. Εγώ ζούσα εκείνες τις ημέρες µε την 
αγωνία να µε πάρει η Μάντλεν για να πάω να την βρω στην Κρήτη 
αλλά µάταια. 

Το μεσημέρι στην δουλειά µου τηλεφώνησε η Μώλη, µου είπε αν 
θέλω να πάµε μαζί για φαγητό, εδέχτηκα, λίγο µετά που σχόλασα 
συναντηθήκαµε, την ώρα του φαγητού µου είπε πως θα πήγαινε 
διακοπές µαζί µε την αδελφή της Και µια φίλη τους στην 
Αστυπάλαια. Θα όµενε εκεί δεκαπέντε ηµέρες . Μετά το φαγητό 
πήγαμε βόλτα στην Πλάκα και αργότερα σινεµά. Στο τέλος της 
ταινίας µε ρώτησε αν θέλω να πάµε σπίτι της για ύπνο και πήγα. 
Της έκανε µεγάλη εντύπῶση, που κοιµηθήκαµε µαζί χωρίς να κάνω 
τίποτα, εννοούσε ερωτικά. Το έλεγε στις φίλες της και την γέμιζε 
ενθουσιασμό από την µια διότι θεωρούσε ότι ήταν µια αθώα πράξη 
και από την άλλη που δεν εκμεταλλεύτηκα την περίσταση παρόλο 
ότι εκείνη ήθελε πάρα πολύ. Όμως εμένα το πρόβλημά µου δεν ήταν 
ότι δεν την ήθελα ερωτικά, αλλά ήµουν κολλημένος στην Μάντλεν. 
Ἡ Μάώλη έφυγε για διακοπές, και παρέα έκανα µε την Σάµη. 
Πηγαίναμε για κολύμπι µε την μηχανή µου και τις έδινα να οδηγεί 
για να μάθει επειδή ήθελε και η ἴδια ν᾿ αγοράσει αργότερα ένα 
μηχανάκι. 

Λίγες µέόρες µετά είδα τυχαία στον δρόµο την Μάντλεν, ήταν µαζί 
με ένα Ολλανδό και εμένα µε είχε γράψει. Την έγραψα και εγώ. Από 
τότε δεν την ξαναείδα. 
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Όταν γύρισε η Μώλη από τις διακοπές µε συνάντησε τυχαία μ᾿ ένα 
φίλο, πήγαινε σινεµά, εγώ δεν μπορούσα ν᾿ αφήσω τον φίλο µου και 
να την ακολουθήσω, της υποσχέθηκα πως θα την πάρω την επόμενη 
µέρα τηλέφωνο, όπως και έκανα. πἠγάμε για φαγητό και στην 
συνέχεια σπίτι της. 

Ἴμουν πολύ ενθουσιασμένος, µαζί της γνώρισα πολλές κοινωνικός 
πτυχές και άλλες περιπτώσεις της ζωής που εγώ δεν τις είχα ακόµη 
ανακαλύψει, το ἴδιο συνέβαινε και στην ἴδια, εκείνη έπαιρνε από 
εμένα και εγώ απ᾿ αυτή. σε πολλά την αντέγραφα εγώ και εκείνη 
εμένα. η 

Κάποτε την ρώτησα πόσο χρονών είναι. Είχε ζήσει και είχε 
αντιληφθεί τόσες πολλές πολιτικές και κοινωνικές πτυχές που όχι 
µόνο εγώ δεν τις είχα ανακαλύψει ἀλλά για την ηλικία που έδειχνε 
ότι είχε ήταν πολύ δύσκολο να της ζήσει και πολύ περισσότερο να 
της κατανοήσει. Περίεργος την ερώτησα πόσο χρονών ήταν. 

Έμεινα έκπληκτος όταν µου απεκάλυψε την ηλικία της, ήταν 
τέσσερα χρόνια μεγαλύτερή µου, αλλά φαινόταν τουλάχιστον δέκα 
χρόνια µικρότερή µου. 

Μια ημέρα τηλεφώνησα στην Σάµη. Της υποσχέθηκα πως θα της 
εγνώριζα την Μώλη, εταίριαξε και της την εγνώρισα εκείνο το 
βράδυ. Όταν συναντηθήκαµε µε την Σάµη να πάµε για να της 
γνωρίσω την Μώλη σ᾿ όλο το δρόµο τῆς έλεγα έκπληκτος πως θα 
γνωρίσει µια κοπέλα που είναι τόσο µεγάλη και φαίνεται τόσο 
µικρή. Την ἴδια έκπληξη ένιωσε και η Σάµη όταν είδε πόσο νέα 
φαινόταν σχετικά µε την ηλικία της η Μώλη. Κάποτε η Μώλη 
ακολούθησε την τύχη όλων των ανθρώπων και κουβαλάνε ένα 
φρικτό βάρος στην ψυχή τους, έδωσε τέλος στη ζωή της µόνη της. 
Λίγους µήνες µετά την αυτοκτονία της, η αδελφή της έγραψε ένα 
βιβλίο σχετικά µε την ζωή και την προσωπικότητά της και 
κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις «Απόπειρα». Αλλά σε αυτό το 
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βιβλίο η αδελφή της δεν κατάφερε να καταγράψει τον χαρακτήρα 
και την Ψυχοσύνθεση της Μώλη, έτσι όπως ήταν και αναφέρε: 
τρομερές ανακρίβειες. Ας είναι όμως η Μώλη ήταν αυτό που ήταν. 
αγάπητή σε όλους όπως την γνώρισαν και αυτό τους έχει μείνει. 
Ντυνόταν απλά, όταν όµως φορούσε τα καλά της, τότε την θαύμαζα 
διότι ντυνόταν πολύ ωραία, είχε λεπτό γούστο, τα ρούχα που 
φορούσε δεν την παρουσίαζαν για αριστοκράτισσα, όµως της έδιναν 
µια ξεχωριστή χάρη νέας που την πρόσεχαν οι πάντες, και µην πάει 
ο νους σου σε τίποτα ταγεράκια και συνολάκια -- ότι φορούσε δεν 
είχε καµία σχέση µεταξύ του, αλλά σαν σύνολο ήταν καταπληκτικό. 
όλοι την θαύμαζαν γιατί κατάφερνε να κάνει υπέροχους 
συνδυασμούς σε ανόµοια ρούχα, εγώ όταν γνῶριστήκαµε καλύτερα 
την αποκαλούσα ποιήτρια του ντυσίµατος . Ἐκείνη γελούσε 
ευχαριστηµένη. 

Εδώ πρέπει να σου πω κάτι επιπλέον, πολύ σηµαντικό, η γυναίκα 
αυτή ήταν πολύ έξυπνη, είχε ένα δικό της τρόπο να εξηγεί τα πάντα 
και έδινε λύσεις σε πολύ δύσκολα θέµατα, ακόµα και για τα πιο 
απίθανα προβλήµατα είχε κάποια λύση, γι αυτό στις διάφορε: 
παρέες που ήταν περιζήτητη την άκουγαν όλοι µε πολύ µεγάλτ 
προσοχή όταν είχε τον λόγο και όλοι τῆς οι φίλοι και οἱ φίλες τη» 
συμβουλεύονταν πάντα για όποια θέµατα τους απασχολούσαν. 
Ἐαφνικά τον διέκοψα και του είπα : 

-Ἴσως αυτός ήταν και ο λόγος που έκανε σκίτσα, ζωγράφιζε κα: 
ντυνόταν Ωραία. Ξέρεις τι έχω ανακαλύψει, οἱ άνθρωποι που είναι 
ευφυείς, διότι για το πρόσωπο που µου μιλάς πρόκειται για ευφυή -- 
ότι κάνουν το κάνουν καλά. 

«Το ίδιο και για σένα, του είπα και ακολούθησε πολύωρη σιωπή. 


Ἡ Άντυ 

Γνώρισα πολλές κοπέλες που είχαν ξανθιά µακριά σγουρά 
(μπούκλες) µαλλιά και φοβάμαι ότι θα νομίζεις σου το λέω για να 
σου δείξῳ πῶς µου άρεσαν οι γυναίκες µε αυτό το είδος μαλλιού και 
δεν είναι πραγματικότητα, αλλά γέννημα τῆς φαντασίας µου. 

Όμως σε πληροφορώ πως ήταν μόδα τότε για τα κορίτσια και τα 
αγόρια να έχουν τέτοιο στυλ. μαλλί και να κάνω παρέα µε κοπέλες 
που έχουν τέτοια μαλλιά, ήταν συνηθισμένο. 

Ένα καλοκαίρι, πήρα το σκηνάκι µου και το όστησα στην Σαρωνίδα 
σ᾿ ένα µέρος µε πεύκα, υπάρχει ακόµα, αλλά έχει προστεθεί µια 
ταμπέλα που γράφει απαγορεύεται το οαπρίης. Και τι δεν 
απαγορεύεται στην εποχή µας . Ἡ εξουσία όλο περιορισμούς είναι, 
έτσι ώστε ότι κάνεις να το πληρώνεις αδρά. 

Την ελευθερία σου πρέπει να την ανταλλάσσεις πάντα µε κάτι, 
παλαιότερα µε την φυλακή ἦ µε άλλους περιορισμούς, σήµερα µε το 
χρήμα. 

Είναι όμορφο το καλοκαίρι και σύμμαχος της φτώχειας ώστε να 
βολεύονται και τα άτοµα που δεν έχουν µεγάλη οικονομική άνεση, 
ενώ ο χειμώνας είναι εχθρός των φτωχών και πολύ καλός σύμμαχος 
των πλουσίων και ιδίως τῶν πετρελαιάδων, αφού τα παίρνουν 
χοντρά απὀ τις πωλήσεις των πετρελαίων που καταναλώνουν οι 
πολυκατοικίες στα καλοριφέρ, λόγω θέρμανσης, αυξάνουν στο 
διπλό τα κοινόχρηστα. Τα χρήματα αυτά είναι των πετρελαιάδων. 
Αλλά εμείς το είπαμε κι άλλη φορά πως όσοι χειμώνες κι αν 
περάσουν τα καλοκαίρια θα θυμόμαστε. Γι) αυτό ας γυρίσουμε στο 
καλοκαίρι εκείνο που έκανα σύντομες διακοπές στην Σαρωνίδα. 
μουν ξένοιαστος και περνούσα τις ώρες µου µακριά απ᾿ όλα, τα 
μπαρ, τις μουσικές, τις πορείες και µε ότι άλλο περνούσα τον καιρό 
μου στην Αθήνα. Καταγαλήνεψε η ψυχή µου, ανακουφίστηκε η 
καρδιά µου, χαλάρωσα, ένιωθα τα νεύρα µου να χαλαρώνουν , έτσι 
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ακριβώς όπως ἁπλωνα τις νύχτες το σώμα µου στην σκηνή και 
κοιμόμουν ελαφρά όλη την νύχτα µέχρι αργά το πρωί, απόλαυση 
τέτοια ζωή. 

Τα απογεύματα ελαφρά μελαγχολία, μοναξιάς ένιωθα ευχάριστη 
όμως, την αναζητούσε κι αυτή η ψυχή µου, σχέση δεν είχα ή 
μάλλον δεν είχα κάνει µέχρι τότε ακόµα. Ένα απόγευμα καθώς 
βάδιζα είδα την Άντυ, ούτε που την ήξερα ούτε που την είχα δει 
πριν, άλλη φορά. Συναντηθήκαμε τυχαία είπαµε µερικά µου άρεσε, 
νέος ήμουν ένιωσα διαφορετικά. Πρώτη φορά έτυχε να κοιτάζω τον 
ουρανό και να δω πως ήταν γεμάτος αστέρια. 

-Όλα τα αστέρια είναι μαζεµένα εδώ. Της είπα. 

Μετά έφυγε για το σπίτι της. Έμεινα πάλι μόνος. 

Ἡ καρδιά µου έµεινε στην Σαρωνίδα, την κρατούσε εκεί η Άντυ. 
Όλο εκεί γύριζα συνεχώς, µέχρι που την είδα µε κάποιον άλλον. 
Αυτός μάλλον θα πρέπει να ήταν ο ἀνθρωπός της. Δεν το έµαθα 
ποτέ. Πικράθηκα πολύ, όχι γιατί δεν έμπλεξε µαζί µου, αλλά γιατί 
είχε δεσµό και µου το έκρυψε, έπρεπε να µου το πει. 

Αυτή ήταν η ιστορία του φίλου, που σιγοπίνοντας σε µια ταβέρνα 
µε καθαρή φωνή αλλά και µεγάλη θλίψη µου διηγήθηκε. Και δεν 
την ξέχασα ποτέ. 


Το Άσυλο ἅ 

Καθόμασταν µε τον Σπύρο πάνω στον βράχο στην Ακρόπολη και 
συζητούσαµε 

-Ἡερίμενε µου λέει ξαφνικά. Σηκώνεται, τρέχει και κατεβαίνει µε 
ταχύτητα ανέμου από τον βράχο, λίγο µετά τον είδα µέσα στην 
αρχαία αγορά. 

Χόρευε, πήδαγε, ξεφώνιζε, οὔρλιαζε σαν λύκος και έκανε διάφορες 
χειρονομίες, Όταν κουράστηκε, ξάπλωσε πάνω στο χώμα. 

Αυτό ήταν είπα, τα έδωσε όλα και ξεθύμανε. 
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Κάποτε του το είχα πει : θα γράψω για εσένα ένα διήγημα, και είναι 
αυτό που ακολουθεί. 

Αυτό που µου άρεσε σ᾿ αυτόν τον τύπο. ήταν πως ήταν άνθρωπος 
αυθόρµητος και τολμηρός. Ένα φυσιολογικό άτοµο για να µπει σε 
κάποια διαδικασία χρειάζεται πολύ χρόνο µέχρι να σκεφτεί και να 
αποφασίσει. πως θα πράξει τι, αυτός ο τύπος χωρίς να μπαίνει σε 
παρόμοιες κουραστικές σκέψεις ορμούσε µέσα στα όλα και έκανε 
αυτό που ένιωθε. 

Όταν ήταν μαθητής στο γυμνάσιο, στην δεύτερη τάξη. πήγαν όλο 
το σχολείο στην εκκλησία µετά την λειτουργία θα ακολουθούσε 
παρέλαση ήταν η επέτειος της 25 Μαρτίου. 

Μόλις τελείῶσε η λειτουργία και βγήκαν από την εκκλησία όλοι οι 
µαθητές, αυτός έτρεξε στο καμπαναριό κρεμάστηκε από το σκοινί 
τῆς καµπάνας, και άρχιζε να λικνίζεται, ο ήχος της καμπάνας 
ακουγόταν δυνατά αλλά και παράξενα διότι χτυπούσε άρυθµα. 
Μαθητές και καθηγητές έµειναν έκπληκτοι από την πράξη του αυτή, 
και άρχισαν να τον χειροκροτούν για το τολμηρό του «κατόρθωμα». 
Όταν επέστρεψε στις «γραμμές» των μαθητών της τάξης του, που 
ήταν έτοιµες να ξεκινήσουν για την παρέλαση, ο γυμνασιάρχης τον 
πλησίασε και του είπε να περάσει από το γραφείο του µετά το τέλος 
τῆς παρελάσεως. Όταν τελείωσε η παρέλαση «έγραψε» τον 
γυμνασιάρχη και δεν πήγε στην «πρόσκληση» που του έκανε. 

Την άλλη µέρα που πήγε στο σχολείο ο γυμνασιάρχης ανακοίνωσε 
αµέσως µετά την προσευχή παρουσία όλων των μαθητών πως τον 
αποβάλλει για τρεις ημέρες. Μόλις ακούστηκε η ποινή που 
εξήγγειλε ο γυμνασιάρχης όλες οι τάξεις του γυμνασίου άρχισαν 
ταυτόχρονα να διαμαρτύρονται έντονα και επίµονα. ο γυμνασιάρχης 
νευριασµένος ξεφώνιζε να σταματήσουν. Όταν σταμάτησαν είχε 
ξανασκεφτεί το θέµα και ζήτησε να γίνει ψηφοφορία. Οι µαθητές 
είχαν να επιλέξουν τρεις περιπτώσεις. Μία να αποβληθεί, µια να 
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µην αποβληθεί και µια να συζητηθεί. Οι περισσότεροι µαθητές 
ψήφισαν να µην αποβληθεί, πολύ λάγοι -- ελάχιστοι -- ήταν αυτοί 
που ψήφισαν να αποβληθεί και δεν ψήφισε κανένας να συζητηθεί. 
Στην περίπτωση της ψηφοφορίας θα έλεγα πως οι µαθητές 
λειτούργησαν φυσιολογικά. Με το Άσυλο δεν υπάρχουν μέσες 
αποφάσεις, γι αυτό που είναι σαν χαρακτήρας ή τον δέχεσαι ή τον 
απορρίπτεις, γι αυτό και οι συμμαθητές του την µέση λύση που 
ήταν να συζητηθεί το θέµα δεν την ψήφισε κανείς. 

Ἐκείνη την ηµέρα που κρεμάστηκε από την καμπάνα της εκκλησίας, 
παρακολούθησε Χιλιάδες κόσμος αυτό που έκανε, έγινε μεγάλος 
θόρυβος από τους παρευρισκοµένους, μαθεύτηκε µε αστραπιαία 
ταχύτητα στους σταθμούς τῶν ραδιοφώνων και τῶν καναλιών και 
έσπευσαν µε τις κάµερες να καταγράψουν το γεγονός. Όμως 
πράξεις σαν του Ασύλου γίνονται χωρίς προειδοποίηση, 
εκτελούνται µε µεγάλη ταχύτητα και διαρκούν ελάχιστα όταν ἦρθαν 
τα συνεργεία των καναλιών είχαν τελειώσει τα πάντα και µόνο από 
μερικούς αυτόπτες μάρτυρες κατάφεραν να συγκεντρώσουν 
διάφορα αόριστα στοιχεία για το θέµα διότι ο καθένας έλεγε τη δική 
του άποψη όπως την αισθανόταν. Από τα δελτία ειδήσεων έτσι όπως 
παρουσίαζαν το θέµα μπορούσε ο τηλεθεατής να αντιληφθεί πως οι 
καναλάρχες και τα επιτελεία τους είχαν στην κυριολεξία λυσσάξει 
που δεν κατάφεραν να καταγράψουν µε τις κάµερες τους το σκηνικό 
µε την καμπάνα αλλά όταν πήγαν στο σχολείο του να του πάρουν 
«συνέντευξη» για αυτό που έκανε αρνήθηκε κατηγορηματικά και 
δήλωσε πως αν προβάλουν το πρόσωπό του στις οθόνες τους, θα 
τους έκανε μήνυση. Το αυτό δήλωσαν καὶ οι γονείς του οἱ οποίοι 
ήταν µαζί του σύμφωνοι και ήταν αυτοί που τον είχαν ονομάσει 
«Άσυλο» λόγω της συμπεριφοράς του. 

Ἐγώ τον είχα γνωρίσει στο κοινόβιο που ζούσαμε µαζί µε άλλα τρία 
άτοµα, και επομένως κάναµε παρέα. Μην ανατρέξει ο νους σας 
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στον Κουασιµόδο του Βίκτωρα Ουγκό αυτός δεν είχε πρότυπα, 
έκανε ότι έκανε από δική του πρωτοβουλία, χωρίς πολλές σκέψεις 
απείθαρχα και αυθόρμητα. 

Πολλές φορές του άρεσε να χορεύει µέσα στο δρόµο και να 
ξεφωνίζει όπως οι λύκοι τις κρύες νύχτες του χειμώνα που όλα είναι 
χιονισµένα, τα διάφορα ζώα που είναι κατάλληλα για την τροφή 
τοὺς δεν βγαίνουν έξω από τις φωλιές τους για να τα φάνε και από 
την πείνα ουρλιάζουν. Έτσι ούρλιαζε και το Άσυλο και πηδούσε 
χορεύοντας ένα χορό που δεν µπορείς να τον παροµοιάσεις µε 
κανέναν, χωρίς καθορισμένες κινήσεις πηδούσε και λικνιζόταν 
ακανόνιστα σαν τοὺς πρωτόγονους. Ούτε πρέπει ο νους σας να 
ανατρέξει σε τίποτα Ζορμπάδες του Καζαντζάκη. σας είπα και πριν 
πῶς δεν είχε πρότυπα. 

Μια φορά είχαµε πάει στον βράχο της Ακλάνήνης, καθόµασταν όλη 
η παρέα και συζητούσαµε, ξαφνικά σηκωθήκαµε 

- Περίμενε µου λέει. Τρέχει και κατεβαίνει µε ταχύτητα ανέµου από 
τον βράχο. Λίγο µετά τον είδαµε µέσα στον χώρο της αρχαίας 
αγοράς να χορεύει, να πηδά και να ξεφωνίζει σαν λύκος, κάνοντας 
διάφορες χειρονομίες, όταν κουράστηκε ξάπλωσε στο χώμα. 

Όλοι περίμεναν την συνέχεια. 

- Αυτό ήταν τους είπα. µην περιμένετε τίποτα άλλο, τα έδὼσε όλα 
Ξάσπασε και ξεθύμανε. 

Όλη η ιστορία µε το Άσυλο είναι αληθινή εκτός από την σκηνή µε 
την καμπάνα αυτό το απέδωσα σ᾿ αυτό το άτοµο λόγω της 
συμπεριφοράς του. από ένα στίχο που διάβασα σ᾿ ένα ποίημα. 

Ὅτι γράφω για την τηλεόραση και τα κανάλια είναι απόψεις που 
είχαμε και οι δυο µας. 

Ὥσο για την ιστορία, είναι από αυτές που τις γεννά η φαντασία από 
μια πραγματικότητα διότι το Άσυλο σαν άτοµο και σαν χαρακτήρας 
Ἔταν αυτό που περιγράφω σε συντομία. 
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Ο Τζιτζίκη (ο δρεσία! όπως µου άρεσε να τον αποκαλώ) 

Ἠταν κρύες ημέρες και νύκτες των Χριστουγέννων, όλους τους 
βασανίζει το κρύο, και ειδικά όσοι δεν έχουν τα απαραίτητα, 
υποφέρουν. Σ’ ένα καφενεδάκι της Ομόνοιας πήγαινα µερικές φορές 
τα πρωινά και όπινα τσάι να ζεσταθώ. Ἐκεί γνώρισα πολλούς 
τύπους, που πολύ δύσκολα τους συναντάς ανάμεσα στους άλλους 
στην κοινωνία µας που εκτός όλων των άλλων δεινών που 
υποφέρουν ήταν και πάμφτωχοι και «ζούσαν» µε την ζήτα. Κάπου 
αλλού σκοπεύω να περιγράψω τους χαρακτήρες τοὺς και τον τρόπο 
ζωής τους. Εδώ θα αναφέρω µόνο τα ονόματά τους. Ἠταν ο Αλή, ο 
Στέφανος υπέροχος τύπος πολύ παραστατικός στις κουβέντες του 
ζητούσε λεφτά για τον καφέ του. ο Αποστόλης έλεγε διάφορα που 
του συνέβησαν και του είχαν δημιουργήσει ένα σωρό προβλήματα 
στη ζωή διάφοροι τύποι -- συγγενείς του -- τους οποίους είχε σκοπό 
να εκδικηθεί, και τον Τζιτζίκι. 

Ο Τζιζίκι ήταν συνοµήλικός µου αραχτός πάντα στην ίδια γωνία 
του καφενείου τυλιγµένος στο λαιμό µε ένα μαύρο κασκόλ. έναν 
σκούφο στο κεφάλι και το μπουφάν κουμπωμένο έμοιαζε σαν δέµα, 
σφιχτοτυλιγµένος καθώς ήταν µέσα στα ρούχα του. 

Και δεν έλεγε τίποτα σε κανένα µέσα στο καφενείο όπως και εγώ, 
έδειχνε όµως από τις εκφράσεις του τύπος επικοινώνιακός και όχι 
κλεισμένος στον εαυτό του, όµως έπρεπε να βρεθεί ο κατάλληλος 
άνθρωπος που θα μιλούσε µαζί του και αυτός, ανάµεσα σ᾿ όλους 
τους άλλους τύπους αυτού του καφενείου ήμουν εγώ. 

Αυτό απεδείχθη ένα πρωινό, ὅταν δεν υπήρχε πουθενά αλλού 
κάθισμα παρά µόνο δίπλα του, ένα -- περιστατικό -- µια 
µικροφασαρία -- παρεξήγηση που δημιουργήθηκε µε µια κοπέλα 
και τον φίλο της έγινε η αιτία να μιλήσουμε για πρώτη φορά και από 
τότε τα λέγαμε κάθε µέρα και γίναμε αχώριστοι. 
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Περπατούσαμε µε τις ώρες στους δρόµους και µόνο για να 
Ξεκουραστούµε καθόµασταν στα παγκάκια ὁόποιας πλατείας 
Βρισκόταν µπροστά µας, συζητούσαµε και διηγόµασταν γεγονότα 
απὀ την ζωή µας. Και να τι μου διηγήθη για τον εαυτό του.. 

Όι γονείς του είχαν χωρίσει όταν ήταν σε πολύ µικρή ηλικία τον 
φρόντιζε η γιαγιά του, όµως και εκείνη λίγα χρόνια µετά πέθανε και 
έμεινε τελείως μόνος, άλλα συγγενικά πρόσωπα που είχε δει τον 
ήθελαν και δεν έδειχναν ενδιαφέρον κανένα γι᾿ αυτόν. 

Ἔτσι όλη τη ζωή της τρυφερής του ἨὨὐλικίας την πέρασε μόνος. 
Ζούσε µε χρήματα που του έδιναν οἱ γείτονες από διάφορα 
θελήµατα που τους έκανε, κάποτε ο µανάβης τῆς γειτονιάς τον πήρε 
στο μαγαζί του. εκεί δούλευε καθηµερινά, του έδινε φαγητό, 
χρήματα κάθε Σάββατο και τον προστάτευε από όλους. 

ταν ένας µικροσκοπικός τύπος πολύ κοντός και αδύνατος και όλοι 
του επιτίθονταν πάντα µε εχθρικές διαθέσεις σίγουροι ότι δεν 
μπορούσε να τους βλάψει, και επειδή ήταν μικρόσῶμος και 
αδύνατος του κόλλησαν το παρατσούκλι Τζιτζίκι. 

Ἡ επιθετικότητα των ανθρώπων εναντίον του τον ανάγκαζε να 
απομακρύνεται απ᾿ αυτούς καινα τον είχε κάνει μοναχικό. 
Σχεδόν φοβόταν να βγει στους δρόμους διότι ζούσε µε το πρόβλημα 
ότι µπορεί να του επιτεθεί κάποιος, χωρίς απολύτως κανένα λόγο. 

Ὁ κόσμος είχε από µόνος του πάρει το δικαίωµα να του επιτίθεται 
Ἰόγω της αδυναµίας του σώματός του και όταν το έκαναν 
Βριαμβολογούσαν μάλιστα για τη νίκη τους. 

Όλα του τα παιδικά χρόνια τα έζησε πικραμένος από τα προκλητικά 
και επιθετικά πειράγματα τῶν άλλων, που χωρίς λόγο και χωρίς να 
ενοχλεί κανένα τον είχαν καταστήσει σε άτοµο µόνο να βγάζουν τα 
απωθηµένα της ανικανότητας, και τῶν ανασφαλειών επειδή δεν είχε 
τη δυνατότητα να τους κάνει ότιτου έκαναν. 
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ταν πολλά αυτά που του συνέβησαν και τον πίκραιναν και τον 
άφηναν απόµερο από τον κόσμο και ζούσε µονάχος. 

Κάποτε είχε στήσει το σκηνάκι του κάτω από ένα πεύκο σ᾿ ένα 
παραλιακό µέρος στην Ανάβυσσο κοντά και έκανε τις διακοπές του 
και τα μπάνια του στην θάλασσα. 

Μια ηµέρα παρουσιάστηκε ένας δασοφύλακας. . 

-Απαγορεύεται να έχεις σκηνή, µου λέει ο δασοφύλακας. 

-Ἐντάξει θα την µαζέψω. 

-. Θα την µαζέψεις και θα έρθεις µαζί µου στο σταθμό της 
αστυνομίας. 

«Με πήγε στον σταθμό και εκεί µε πήγε στον αξιωματικό. 

«Τι συνέβη µε αυτόν : ρώτησε ο αξιωματικός τον δασοφύλακα. 
-Εΐχε στήσει σκηνή. 

- Απαγορεύονται οἱ σκηνές. 

-Τόσοι άνθρωποι έχουν και σκηνές και τροχόσπιτα στο ίδιο µέρος 
για εμένα γιατί απαγορεύεται, του είπα. 

-Και για εκείνους απαγορεύεται. 

«Κύριε αξιωματικέ του λέω, εγώ είµαι ένας φτωχός άνθρωπος, ήρθα 
για λίγες ηµέρες εδώ να ξεκουραστώ να κάνω κανένα μπάνιο. Δεν 
διαθέτω ούτε χρήματα ούτε τίποτα να κάνω άνετα τις διακοπές µου, 
µια ζωή στο τράβηγµα είμαι, µια ζωή στο τράβηγµα αφήστε µε να 
φύγω. 

Ο Αξιωματικός φώναξε τον δασοφύλακα και του είπε. 

-Τράβα τον στο κρατητήριο και να του γίνει εξακρίβωση στοιχείων. 
Λέκα ώρες µετά µου έδωσαν πίσω την σκηνή µου και έφυγα. 

Από τις φιλοσοφίες που λέγαμε τότε µε τον Νίκο, έτσι τον έλεγαν 
θυμάμαι αυτή που µου είχε πει. 

Ἡ μοναξιά είναι µια σκληρή πραγματικότητα. Πολύ πιο δυνατή και 
από το ποιο σκληρό ΕοοΚ. Και µε βρίσκει σύμφῶνο. 
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Δύο φίλοι (µε όµοιο χαρακτήρα και ταυτόχρονο τέλος) 

Μια φορά καθώς βαδίζαµε µε την φίλη µου την Σόφη, µου είπε την 
εξής ιστορία. 

Ἀνάμεσα στους ανθρώπους που εγνώρισα καὶ δεν θα ξεχάσω ποτέ 
θᾳ είναι ο Μανώλης και ο Στέλιος ο Ντάτουρας. Τους είχα γνωρίσει 
κρύες, παγερές νύχτες στα προπύλαια του Πανεπιστηµίου Αθηνών. 
Κοιμόταν και οι δύο τις νύχτες εκεί. 
ταν ἘοεΚκ από θέση στην ζωή και κατ επέκταση στην κοινωνία, 
παιδιά μεγάλωσαν και οἱ δύο µε γονείς χῶρισµένους. Κωρίσαν οι 
ὀρόμοι τῶν γονέων. και λησμόνησαν πως πίσω τους άφηναν 
τρυφερές ψυχές που είχαν ανάγκη για στοργή. 
ταν σαν χαρακτήρες και οι δύο πολύ σκληροί, στην συμπεριφορά 
τοὺς. Αυτό οφειλόταν στην έλλειψη στοργής, που την στερήθηκαν 
στην παιδική τους ηλικία από τοὺς γονείς. 

Ὁ Ντάτουρας τον έλεγαν έτσι χωρίς να ξέρω γιατί και ούτε τον είχα 
ρωτήσει ποτέ ήταν από τον Ῥέντη. στα Προπύλαια εμφανίστηκε 
πολύ µετά από εμένα, έπινε πολύ. 

Πρώτη φορά που µε είδε ένιὼσε τέτοια συγκίνηση µεγάλη που 
τρελάθηκε από την χαρά του έτρεξε επάνω µου µε αγκάλιασε καὶ µε 
φίλησε ξεφωνίζοντας. Εγώ δεν καταλάβαινα τίποτα. 

Ἐκείνη την εποχή έκανα παρέα µε δυο κοπέλες, αδελφές, µια από 
αυτές η µεγαλύτερη έκανε δεσμό µαζί του. Ἠταν πολύ καλός µαζί 
της, όμως συμπεριφερόταν ακατάστατα. χωρίς να της κάνει κακό, 
αυτό όµως εκείνη την ενοχλούσε. Του ζήτησαν να τα χαλάσουν. 
Ἕνα βράδυ δεν άντεξε στον χὠρισµό τους και πήγε κρυφά σπίτι της, 
χωρίς να το καταλάβει κανένας βρέθηκε µέσα, άναψε το φῶς, ο 
πατέρας της φίλης του σηκώθηκε από το κρεβάτι να δει γιατί ήταν 
αναμμένο το φῶς και τον είδε να περιφέρεται µέσα στο σπίτι 
ψάχνοντας για το δωμάτιο τῆς κοπέλας. Άκουσαν και οι υπόλοιποι 
την συζήτηση που εν τῶ μεταξύ είχε δημιουργηθεί και σηκώθηκαν 
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να δουν τι συμβαίνει. Τελικά του είπαν να φύγει και έφυγε χωρίς να 
δημιουργήσει κανένα πρόβλημα. Μέσα στο σπίτι είχε µπει από το 
υπέρθυρο της πόρτας που ήταν ανοιχτό σκαρφαλώνοντας από τα 
λούκια του φωταγῶγού στον 2’ όροφο. 

Φοβερό τόλµηµα πολύ επικίνδυνο. Όταν µου το είπε η κοινή µας 
φίλη ανατρίχιασα από τότε δεν την ξαναενόχλησε. 

Ο Μανώλης σύχναζε σε ένα ἘοεΚ µπαρ. όπου έπαιζε µια τελείως 
βαρετή μουσική µε κλασικά ΕοοΚ κομμάτια της δεκαετίας '70 µε 
᾿δ0, σύχναζαν κυρίως νέα. σε ηλικία άτοµα που πρωτογνώριζαν το 
Βοεκ επομένως οι Τεἰ Ζερρε]η οι Ώεερ Ῥιτρίε. οι Πείμιο Ταί1, οι 
Ώοοι» και όλα τα συγκροτήµατα της εποχής 75 µε 80 ήταν πολύ 
καλή τροφή για αυτούς που τους άρεσε το Ἐοεκ. Όποτε µε έβλεπε 
μου µίλαγε για την ζωή του τα γαλάζια του µάτια βούρκωναν, ήταν 
από την Λάρισα. Τον κερνούσα κανέναμποτό και του έδινα πολλές 
φορές και χρήματα για να τον ενισχύσω οικονομικά. Κάποτε χωρίς 
να το γνωρίζω εγώ τα έφτιαξε µε µια κοπέλα άγνωστη σε εμένα. 
Μια φορά είχα πάει να πιῶ ένα ποτό και η κοπέλα του χωρίς να 
γνωρίζω την σχέση που είχε µαζί του και την ίδια, επειδή εκείνη µε 
είχε δει να μιλάω µαζί του µε πλησίασε και µου μίλησε για την 
σχέση τους. ! 
Ἠταν πολύ δύσκολο να σταθεί κοντά του ὄπινε υπερβολικά και 
γινόταν πολύ βίαιος, αναγκάστηκε να του πει να τα χαλάσουν. 

Λίγες ημέρες αργότερα συνάντησα στον ἴδιο χώρο τον Μανώλη, 
ήταν πολύ στεναχωρηµένος, στα Προπύλαια που κοιμόταν του 
επιτέθει ο Ντάτουρας µε ένα ξύλο και τον χτύπησε πολύ άσχηµα σ᾿ 
όλο το σώµα, κοιμόταν µέσα στὸ 5ἱεερίπς Όαπς και δεν μπορούσε 
να κάνει καμία αντίδραση. Πονούσε σ᾿ όλο του το σώµα και είχε 
τραύματα. 

Ένα απόγευµα πήγα στο Μοναστηράκι να πάρω δίσκους, ακόµη δεν 
είχαν κυκλοφορήσει τα «ἨΏ λίγους µήνες αργότερα κυκλοφόρησαν. 
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Ἐκεί συνάντησα έναν γνωστό µου που γνώριζε τον Ντάτουρα και 
μου είπε γι’ αυτόν το εξής θλιβερό. 

Πριν από λίγο καιρό µια νύχτα, ήταν πάρα πολύ πιωµένος, 
προσπαθούσε να διασχίσει την λεωφόρο Πειραιώς στο μεθύσι του 
δεν έβλεπε τίποτα. µια νταλίκα πέρασε από πάνω του. Τον έκανε 
Ἠώμα. Την ίδια εβδομάδα, ένα βράδυ πήγα να συναντήσω µια φίλη 
που στο Βοεκ µπαρ που αναφέρω παραπάνω . Ἐκεί συναντήθηκα 
τυχαία και µε την φίλη του Μανώλη. Και εκείνη µου διηγήθηκε το 
εξής θλιβερό γεγονός. 

Ὁ Μανώλης πήγε στην Λάρισα να δει παλιούς φίλους του. Ένα 
Βράδυ ήπιε πάρα πολύ κανείς δεν έμαθε πως και γιατί βρέθηκε στις 
τουαλέτες της φοιτητικής λέσχης νεκρός. 

Καιτων δυο αυτών φίλων ο θάνατος µε συγκλόνησε, πέθαναν και οι 
δυο χειρότερα κι από τα σκυλιά. Κι αντί για αμπέλι που λέει η 
Ἰαϊκή έκφραση ο ένας στην άσφαλτο επάνω, κι ο άλλος µέσα σε 
κοινόχρηστες τουαλέτες. Έχουν περάσει από τότε τρία χρόνια και 
ψιώθω ακόµα συγκλονισµένη. 


Ἡ Μάρθα των φεγγαριών 

«Μερικές φορές, τους κρύους µήνες του χειμώνα όταν δεν είχα τι να 
κάνω. πήγαινα στην Πλάκα στην Λήδρα, ήταν ένα µπαρ, θέατρο 
τώρα, µε ζωντανή µουσική. Καθόµουν στο βάθος του μαγαζιού 
μόνος πάνω σ᾿ ἑνά σκαμπό και χάζευα τον κόσµο. Κάποια στιγµή 
πρόσεξα µια κοπέλα να συζητά µε την παρέα της και να γελάνε όλοι 
μαζί. Πολλά απὀ τα άτοµα που ήταν σ᾿ αυτή την παρέα τα 
εγνώριζα». 

Ξαφνικά σταμάτησε να µου διηγείται την ιστορία που λίγο πριν είχε 
αρχίσει. Αμέσως κατάλαβα καθώς µου περιέγραφε εκείνα τα 
μακρινά γεγονότα της ζωής του πως κάποιες παλιές αναμνήσεις που 
του έρχονταν ξανά στο μυαλό. τον έκαναν να λυπάται. Είδα τα 
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µάτια του να δακρύζουν. Όμως κατάφερε να συγκρατήσει τα 
αισθήματά του και συνέχισε. «Πολλές φορές δεν θέλω να τα 
θυμάμαι, αλλά όταν είσαι τελείως µόνος στην ζωή και κάποτε 
συναντήσεις έναν άνθρωπο και νιώθεις ότι γίνεται δικό σου. έχεις 
την ανάγκη να του μιλήσεις». Και εννοούσε εμένα. 

Τον Λευτέρη τον εγνώριζα περίπου τρία χρόνια . τον έβλεπα 
τακτικά και είχαµε περάσει µαζί πολλές και διάφορες µπόρες, αλλά 
ποτέ δεν µου είχε μιλήσει για την ζωή του. Το µόνο που εγνώριζα 
ήταν πως ήταν μόνος του. Και εγώ δεν είχα ιδιαίτερες σχέσεις µε 
κανένα πρόσωπο. έτσι όταν συναντιόµασταν κάναμε παρέα και τα 
λέγαμε. Εκείνη την ημέρα µου μίλησε για µια του σχέση, που είχε 
πριν απὀ 8 χρόνια για δυο συνεχόμενα χρόνια. είχε τόσο πολύ 
επιδράσει η κοπέλα που είχε σχέση στην ζωή του που ήταν αδύνατο 
να την ξεχάσει. Αν και σπάνια μιλούσε γι αυτή. 

Από αυτά που µου είπε µου έδωσε να καταλάβω ότι ήταν εντάξει 
κοπέλα, αλλά εκείνη έπαψε να του τηλεφωνεί και εξαφανίστηκε. 
Από τότε δεν την συνάντησε ποτέ. Αλλά και ο ίδιος δεν έψαξε ποτέ 
να την βρει. 

«Λίγες ηµέρες από τότε που την γνώρισα. ήρθε ο Γκάλαχερ στην 
Ἑλλάδα και πήγαμε να τον δούµε. η συναυλία έγινε στο γήπεδο της 
ΑΕΚ. στην Φιλαδέλφεια. Ἡ συναυλία ήταν φανταστική, και είχε 
χιλιάδες κόσµο, μόλις τελείωσε, για να διαλύσουν οι µπάτσοι Τον 
κόσµο και να µην δημιουργηθούν επεισόδια άρχισαν να ρίχνουν 
δακρυγόνα, µας έπνιξαν. 

-Βάλε το πρόσωπό σου να κοιτάζει έξω από το γήπεδο της είπα. 
ήμασταν στις τελευταίες κερκίδες και από εκεί μπορούσαμε νο 
βλόπουμε έξω απὀ το γήπεδο, κοιτάζοντας από έξω δεν µας πήρε 
πολύ η µπόχα των δακρυγόνων, το γήπεδο άδειασε γρήγορα κα 
βγήκαμε και εµείς σύντομα έξω . Ο κόσμος έτρεχε πανικόβλητος 
στους δρόµους διότι φοβόταν να µην πέσουν κι’ άλλα δακρυγόνα, 
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τελικά αποµακρυνθήκαµε από τον χώρο του γηπέδου, όλα στην 
συνέχεια ήταν κανονικά. 

- ταν η πρώτη συναυλία που έδινε γνωστός μουσικός απὀ το 
Εξωτερικό στην Ἑλλάδα και ο κόσμος είχε πολύ δίψα για ἘοοΚ. 
Τότε άρχισε να γίνεται µια κίνηση και να δημιουργούνται πολλά 
πκρουπ και στην Ἑλλάδα. Λίγες ηµέρες µετά πήγαμε στο γήπεδο του 
Πανιωνίου στην Νέα Σμύρνη, στους χώρους κάτω από τις κερκίδες 
“πνόταν µια έκθεση ζωγραφικής και φωτογραφίας, στον ίδιο χώρο, 
Ένα γκρουπ που το έλεγαν «φατμέ» έκανε τις πρόβες του και µε την 
ευκαιρία της έκθεσης έπαιξαν και μουσική. 

Ἀργότερα, όταν ο Τριανταφυλλίδης άνοιξε στην Πλάκα την Σοφίτα 
Έφθρνε πολλά γκρουπ ελληνικά την είδα πάλι εκεί. Τώρα δεν 
Ὀπάρχουν αυτά τα γκρουπ. ούτε και η Σοφίτα. 

- Πολλά από τα γκρουπ εκείνης τῆς εποχής. τα είχαν νέοι και µε την 
μουσική τοὺς, έκαναν την πλάκα τους ήταν µια σπουδαία κίνηση 
και µας διασκέδαζε, του είπα. 

- Πράγματι έτσι ήταν εγώ την έβρισκα πολύ. µου απάντησε. Εσύ 
πήγαϊνες στην Σοφίτα : 

-Πήγαινα, βέβαια όχι καθηµερινά, αλλά πήγα αρκετές φορές. 

Από αυτόν τον φίλο µου έκανε εντύπωση το εξής : ενώ μ’ εκείνη 
την κοπέλα είχαν παρακολουθήσει µαζί πολλά γκρουπ, η μουσική 
Πταν η αιτία να την θυμάται και να τον παρηγορεί για τον χῶρισμό 
τους. 


Ἑάρκιζα (µετην καρδιά 50 βαθμούς κάτω από το μηδέν) 

Ἆτα βράχια της Βάρκιζας µε τους αχινούς, έκανα πολλές φορές 
μπάνιο. Και εξακολουθώ τα καλοκαίρια να κάνω τα µπάνια µου 
εκεί, όπου είχα γνωρίσει ένα τελείως παράξε»ο τύπο τον Φιλίπ. 
Κάποια ηµέρα µια κυρία µε την κόρη της κι’ ένα μικρό αγόρι ήταν 
καθισµένοι στα βράχια, όταν έκπληκτος µέσα από τη θάλασσα 
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βγήκε ένας νέος που φορούσε ένα παράξενο πουκάµισο σαν 
κελεμπία, ο μικρός που καθόταν στα βράχια μόλις τον είδε φώναξε 
στην μητέρα του : «Μαμά τι είναι αυτό;» 

ταν ο Φιλίπ κάθησε σ᾿ ένα βράχο και λίγο µετά µου είπε αν εδώ 
έχει πολύ κόσµο στην περιοχή, δεν ξέρω του λέω και εγώ από 
αλλού έρχομαι. Ἠταν ευχάριστος τύπος και συζητήσαµε µαζί πολλά 
θέµατα, αυτόν τον απασχολούσαν πολύ τα κοινωνικά. Εγώ δεν του 
απεκάλυψα την ιδεολογική µου ταυτότητα. 

-Δεν είναι ανάγκη να εκδηλωνόµαστε ανοικτά, δικαιολογήθηκα. 
-Γιατί υπάρχει περιορισμός εκφράσεως 

-Όχιτου λέω 

- Δηλαδή είσαι ελεύθερος µέχρι εκεί που αρχίζει η καταπίεσή σου, 
µου είπε. Πολύ εὐστοχη βρήκα την απάντησή του. 

Με ρώτησε αν αγαπώ τον σινεμά και αν ἤθελα να µου έδινε το 
τηλέφωνό του να τον έπαιρνα να βλέπαμε καμιά ταινία. Εγώ δεν 
είχα τηλέφωνο. Λίγες ηµέρες µετά του τηλεφώνησα µου έδωσε 
ραντεβού στην ΑΥ. Παρασκευή. Πήγα, έκπληκτος τον είδα να 
συζητά µε την κοπέλα που ήταν µαζί µε τη μητέρα της και τον 
μικρό της αδελφό στα βρόχια. 

Είχε γίνει όπως το είχα σκεφτεί, γνῶρίστηκαν εκεί επιτόπου. Και 
ήρθε στο ραντεβού, και πήγαμε όλοι µαζί στον σινεµά η ταινία ἦταν 
ΕοοΚ λεγόταν «οι Ατσίδες µε τα μπλε» και έπαιζαν οι τραγουδιστές 
των Β]ηες Βτοίμοαις. 

ταν µια υπέροχη ταινία άκρως ευχάριστη. διασκεδαστική µε πολύ 
χιούμορ και μουσική. ὦ 

Με τον Φιλίπ γίναμε κολλητοί. ἤταν τύπος ανοιχτός και 
συγχωρούσε τα πάντα. η κοπέλα αυτή όμῶς του έκανε νερά. Και δεν 
έπρεπε, του χαλούσε την ψυχική διάθεση. Πέρασε ένας ολόκληρος 
χειμώνας και ήμασταν αχώριστοι κάναµε του κόσμου τις πλάκες. 
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Μια ηµέρα ήρθε πικραμένος. Μου είπε το μυστικό, η άλλη του 
ζητούσε να χὠρίσουνε. Το ξεπέρασε σύντομα. 

Όταν ξαναήρθε ο χειμώνας εκείνη τον πήρε στο τηλέφωνο και του 
ζητούσε να κάνουν αν θέλει ξανά παρέα. 

- Τι να σου πω ρε Φιλπ. Μου ζητάς την συμβουλή µου και πρέπει 
να σου την δώσω, όμως πριν θέλω να μάθω το εξής, θα την 
συγχωρέσεις ; 

- Όχι, δεν είναι πλέον ζήτημα συγνώµης. Είμαι μόνος και δεν έχω 
άλλη επιλογή. 

-Κι) αυτή για τον ίδιο λόγο σου ζητάει να συναντηθείτα. 

-Το ξέρω 

- Κι) αφού το ξέρεις δηλαδή τι πηρες τον ήρωα; Αυτή άµα 
βρει άλλον θα σεγράψει. 

-Δεν μπορώ να παριστάνω τον ἠρωα γιατί δεν είμαι, τις αδυναμίες 
μου προσπαθώ να ελέγξω και δεν μπορώ, αυτό είναι όλο. Τι τα θες, 
6 πικραμένος στο τέλος απ᾿ αυτήν την ιστορία εγώ θα είμαι. 
Ἐπιβεβαίῶνε µε πλήρη σιγουριά το αποτέλεσµα αυτής της σχέσης. 
Και μάλιστα από συζήτηση που έγινε λίγο αργότερα όταν 
συναντηθήκαµε και πήγαμε σ᾿ ένα µπαρ µε µια παρέα έβγαινε πάλι 
το ίδιο συμπέρασμα. Ένας γνωστός της κυρίας, το είπε ανοικτά, ο 
φίλος σου µε αυτή δεν θα έχει μέλλον. 

-Ἐπειδή το ξέρουμε την κάνει παρέα. Του απάντησα. 

Το χειμώνα εκείνο το κρύο ήταν ιδιαίτερα δυνατό. Πλησίαζαν 
Χριστούγεννα, ο καιρός ήταν παγερός και ένα Σάββατο βράδυ τον 
Κάλεσε σε ένα µπαρ στον Χολαργό πήγαμε μαζί µε πήρε µαζί του 
για να τον προφυλάξω για πράγματα που φοβόταν. 

Πήγαμε στο µπαρ και την βρήκαμε µε µια φίλη της. Καθίσαµε όλοι 
μαζί και µετά από λίγο εκείνη του λέει «πάµε να καθίσουµε στο 
διπλανό τραπέζι : κάτι θέλω να σου πΏω» Εγώ πάγῶσα κατάλαβα 
αμέσως τι ήθελε να του πει. Κάθισαν και τα έλεγαν. ή μάλλον του 
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έλεγε εκείνη .. Αυτός δεν είχε να τις πει τίποτα. Γκείνη είχε να πει αν 
και νόμιζε πως δεν ξέραμε ούτε εγώ. οὗτε ο Φιλίπ. τι ήθελε να του 
πει ήταν πολύ γελασμένη. Όση ώρα γινόταν αυτός ο μονόλογος, εγώ 
βγήκα έξω απὀ το µπαρ. διότι το βλέμμα µου έπεφτε διαρκώς εκεί 
που καθόταν εκείνη και αηδίαζα, το αίσχος αυτό δεν το άντεχα. 
Αργότερα µπήκα µέσα και λίγο µετά ήρθαν και εκείνοι. μόλις είδα 
το πρόσωπο του Φιλίπ. αµέσως κατάλαβα πως έκλαιγε. Πέντε λεπτά 
αργότερα. η άλλη πήρε τη φίλη τῆς και έφυγε. χάρηκα πάρα πολύ 
που το έκανε. ο Φιλίπ χρειαζόταν να μείνει μόνος. 

Πέρασε µιασή ώρα χωρίς να πούμε οὗτε λέξη. Τι να λέγαμε τα 
ξέραμε. μὲ κλειστά τα στόµατα. ξεφώνιζε η σιωπή µας και ὄλεγε 
πολλές περισσότερες λέξεις απ᾿ όσες μπορούσε να πει η γλώσσα 
μας. Πάμε: µου είπε ξαφνικά. 

Βγήκαμε περπατούσε µε βήμα ακαθόριστο. και εγώ τον κατεύθυνα 
αυτός βηµάτιζε προς το άγνωστο. 

-Εσύ µου λόει φύγε. εγώ θα μείνω εδώ. 

-Τρόμαξα .που εδώ του λέω . τη νύχτα θα χιονίσει. 

-Θα βρω µια καβάντζα και θα την βγάλω. 

Φιλίπ. του λέω θα παγώσεις. 

Δεν παθαίνω τίποτα. θα βρω καβάντζία.. 

-Αν δεν την βρούμε µαζί δεν φεύγω. 

- Ευτυχώς βρέθηκε µια οικοδομή µπήκαμε και πήγε κάτω απὀ την 
σκάλα ξάπλωσε κατάχαµα. 

-Πιστεύεις ότι είσαι καλά εδώ : 

Ναι, είμαι εσύ πήγαινε. ' 

«Κάνει πολύ κρύο ρε φίλε. 

-Ἠόσους βαθμούς μου λέει: 

-Λεν ξέρω. πάντως πρέπει να είναι 9 κάτω από το μηδέν 

-Εμένα η καρδιά µου είναι 50 κάτω από το μηδέν. Επομένως δεν µε 
πιάνει το κρύο. 
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Τον συνάντησα λίγες ηµέρες αργότερα. έκοβε βόλτες στην Πλάκα, 
είχε αντέξει σε όλα. 


Γραβάτα για Ζωστήρα φοράμε 

Τότε ζούσα στο Θησείο ήταν το 1982, ακόµα δεν είχε αναπτυχθεί 
τουριστικά η περιοχή (µε εσωτερικό τουρισμό) εννοώ τα διάφορα 
μπαράκια και οι καφετέριες που άνοιξαν και τα παίρνουν χοντρά 
σερβίροντας νερομπούλια στους Ἠλίθιους επισκέπτες του χώρου, 
αυτά ήταν τότε ανύπαρκτα. 

Οι διαδροµές µου πάντα ήταν συγκεκριμένες, Θησείο όπου έµενα, 
Μοναστηράκι βόλτα για κανένα παλαιό, µην βάλει ο νους σας καμιά 
αντίκα, αυτές τις άφηνα για τους βλάκες, κυρίως για βιβλία παλιά 
και φτηνά. Έβρισκα πολλά εκεί. Στην Πλάκα για βόλτα και κανένα 
καφεδάκι σε κανένα απόµερο καφενεδάκι.Μετά Εξάρχεια, όπου 
τότε υπήρχαν ὠραίες και φτηνές ταβέρνες, τώρα δεν ξέρω τι γίνεται 
εκεί και δεν µε ενδιαφέρει. 

Στο Μουσείο τα σκαλάκια όπου µου γύριζαν τα άντερα, βλέποντας 
τα κοπάδια των τουριστών να τα φέρνουν τα πούλμαν για να δουν 
την τύφλα τους, σιγά να µην ξέρουν τι βλέπουν έλεγα αυτά τα ζώα, 
αλλά για τους κυρίους που έχουν το Αρχαιολογικό Μουσειακό 
Παζάρι είναι ότι πρέπει για τις τσέπες τους αφού τις γεμίζουν µε 
εκατομμύρια δραχμές καθηµερινά . 

Άλλοι χώροι όπου σύχναζα ήταν στην Ακρόπολη απέναντι στον 
βράχο όπου λένε ότι ήταν το πεδίο του Άρεως ούτε που μ’ 
ενδιαφέρει, εµένα µου αρέσει να κάθοµαι εκεί και να διαβάζω 
κανένα βιβλίο κι’ αυτό είναι όλο. Δεν µου αρέσει εµένα σαν όλους 
τους άλλους που κάθονται από την πλευρά που φαίνεται η αισχρή 
πόλη της Αθήνας, αλλά από την άλλη πλευρά. που βλέπει προς του 
Φιλοπάππου για να βλέπω εκείνα τα ελάχιστα πεύκα και άλλα 
δένδρα που υπάρχουν εκεί. 
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Πολλές φορές µου αρέσει να πηγαίνω και στου Φιλοπάππου. 

Άλλες φορές καθόµουν στην πλατεία Συντάγματος στα σκαλιά και 
παρακολουθούσα τους αγχωτικούς κι όλους τους αφελείς που 
καταξοδεύουν τα χρήματά τους στην Ἑρμού από άγχος και αφέλεια 
ότι κάτι κάνουν µε τα σκουπίδια που αγοράζουν για να τα πετάξουν 
µετά λίγο καιρό διότι παύουν να είναι της μόδας. , 
Δηλαδή το Σάββατο τα αγοράζουν την Κυριακή τα φοράνε και την 
Δευτέρα τα πετάνε . Τριγυρίζουν σαν αναστατωµένοι µέσα στην 
Ἑρμού µε τις χάρτινς και πλαστικές τσάντες οι αγοραστές 
ψάχνοντας να βρουν την συγκεκριμένη βιτρίνα, όταν πριν έκαναν 
Κκοντρόλ͵ αγορών όπως αποκαλούν αυτή την φάση και δεν μπορούν 
να την βρουν κι᾿ αυτό τους βασανίζει πολύ το μυαλό. 

Ένας άλλος χώρος όπου σύχναζα για πολύ καιρό και καθημερινά 
ήταν τα Προπύλαια εκεί γινόταν συζητήσεις κουλτούρας και 
πολιτικού χαρακτήρα µε αντιεξουσιαστική ιδεολογία. 

Εκεί γνώρισα και τον Μάκη, τον οποίο µια φορά συνάντησα µετά 
από πολύ καιρό τυχαία στο Μοναστηράκι και αντί να φορά τα 
τριµµένα ρούχα της επανάστασης των Προπυλαίων φορούσε 
κοστουµάκι και γραβατίτσα και μάλλον πήγε να αγοράσει καμία 
αντικίτσα. 

ΞΓεια σου ρε Μάκη του λέω 

ΞΔε µου μίλησε. 

«Ρε Μάκη του λέω είμαι ο τάδε από τα Προπύλαια. Δεν θυμάσαι τις 
κρύες νύχτες που περάσαµε εκεί; 

Και πάλι δεν µου µίλησε και έδειξε αναστατωµένος. Ἐαφνικά µια 
σουρλουλού  βαμµένη ήρθε κοντά του βιαστικά. 

Πάμε Μάκη του είπε και τον πήρε αγκαζέ. Μάκη, ποιος ήταν αυτός 
που σου µίλαγεπριν : 

-Κανένας κάτι µε ρώτησε. 
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Α ρε Μάκη πόσο άλλαξες και εσύ, η χαβούζα του κατεστημένου σε 
παρέσυρε και εσένα µαζί της αλλά δεν πειράζει ρε Μάκη, 
μπορούσες να µου πεις Κάτι δεν θα σου έπαιρνα την γραβάτα, 
γραβάτα για ζωστήρα φορούσα και δεν είχα ανάγκη την δική σου. 
Ναι ρε Μάκη μπορούσες να πεις κάτι, τόσες παγερές νύχτες 
περάσαμε στα Προπύλαια, συζητώντας µετις ώρες. Ιδεολογίες. 
Στην ιστορία αυτή µόνο άλλαξα το όνοµα του μαλάκα. Όπως στις 
περισσότερες ιστορίες τα ονόματα είναι αλλαγμένα. 


Μερικά Άτομα 111 
Ἠρέπει να γίνουμε πολύ σκληροί 

για να διατηρήσουμε την ευαισθησία µας. 
Οι βόλτες µε φίλους στους δρόµους, στα μπαράκια και στις 
ταβέρνες µου άρεσαν πάρα πολύ, ειδικά στις ταβέρνες, άλλοι έλεγαν 
πως δεν την έβρισκαν µέσα στις ταβέρνες µε τα λαδωµένα πιάτα και 
όλα τους ενοχλούσαν και τους έφερναν αηδία και δεν ξόρω τι άλλο 
πάθαιναν, έλεγαν όταν έβλεπαν πιάτα µε φαγητά και προτιμούσαν 
τα μπαράκια που δεν είχαν τα πιάτα µε τα λάδια και κάθε τιπου στις 
ταβέρνες τους έφερνε αηδία. Όταν όµως έπιναν δυο τρία ποτά τους 
έπιανε λιγούρα και έτρεχαν να βρουν κάτι να φάνε για να 
στανιάροῦνε και να έρθουν στα ίσα τους, όλοι αυτοί ποὺ έβλεπαν τα 
πιάτα και τους έπιανε αηδία. 
Εγώ δεν είχα κανένα πρόβλημα ούτε µε τα πιάτα, ούτε µετα λάδια, 
έπινα το κρασί µου, απολάµβανα τις γεύσεις των φαγητών, έλεγα 
διάφορα καλαμπούρια µε τους φίλους µου και την έβρισκα πολύ 
ὠραία ΄ στο τέλος κρατούσα για ενθύµιο και τον λογαριασμό, που 
έφερνε ο σερβιτόρος για πληρωμή. 
Ένα βράδυ, τότε µείναµε σ᾿ ένα κοινόβιο µαζί πέντε άτοµα, 
αποφασίζουμε να πάµε σε ταβέρνα. Αυτός που έριξε την ιδέα µε 
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εκτόξευσε στα ύψη. Πετάχτηκα επάνω και ξεφώνισα σαν μικρό 
παιδί «Φύγαμε». 

Λίγο αργότερα ήμασταν στους δρόµους όλη η παρέα που µέναμε 
στο κοινόβιο µαζί µε ορισμένους άλλους φίλους γύρω στα δέκα 
άτομα. 

Ο προορισμός µας ήταν η ταβέρνα πριν όµως θα περνούσαµε απὀ 
την πλατεία Βικτωρίας να παίρναµε μερικούς φίλους που είχαν 
κάποια παιδιά που συναντήσαμε ραντεβού µαζίτους. 

Ανάμεσα στα παιδιά από την παρέα ήταν και µια κοπέλα, «μον με 
είδε έµεινε έκπληκτη δεν μπορούσε να πιστέψει πως έχουµε κοινούς 
φίλους. 

Αυτή την κοπέλα την είχα γνωρίσει πριν έξι µήνες περίπου κα: 
είχαμε ανταλλάξει τηλέφωνα. 

-Πάρε µε να βρεθούμε, µου είπε την Τρίτη 

Ἐκείνη την Τρίτη της τηλεφώνησα και µου είπε πως δεν µπορεί να 
µε συναντήσει γιατί είχε κανονίσει να βγει µε φίλους, όπως µο: 
είπε. Και κανονίσαµε να την πάρω λίγες ηµέρες αργότερα. Μετ: 
από µια βδομάδα πάνω -- κάτω, της τηλεφώνησα πάλι. Μου είπε 
πάλι πως είχε κανονίσει να βγει µε φίλους. 

Πέρασαν από τότε έξι µήνες και την συνάντησα εκείνο το βράδυ 
Μόλις µε είδε έµεινε έκπληκτη. Ἐγώ δεν της μίλησα . Με πλησίασ: 
εκείνη. 

ΞΜε θυμάσαι; µε ρώτησε 

Ναι, τῆς είπα σε θυμάμαι 

-Δεν µε πήρες τηλέφωνο που µου είχες πει; 

-Σε πήρα δυο φορές και κράτησες αρνητική στάση. εγώ ἁµα πάρ: 
δυο φορές κάποιον τηλέφωνο και έχει αρνητική στάση δεν το" 
ξαναπαίρνω. 

-Ἑίέχα κανονίσει να βγῶ µε φίλους, μου απάντησε 

-Και εγώ; δεν είµαι φίλος: 


Δεν ήταν ερώτηση αυτό που της είπα, να την αποστομώσω ο... 
και το πέτυχα. Δεν είπε τίποτα. 

Κάποτε µια φίλη η Ζώρα είχεπει : «Δεν είναι ότι θυμάμαι τα κακά, 
αλλά που δεν μπορώ να τα λησμονήσω». 


Θέλμα (µια γυναίκα που δεν την έπαιξα και µετανόησα) 

Γύρω στα 1976, άνοιξε ένα µπαρ στην οδό Πανόρμου Λενόρου πως 
λεγόταν δεν θυμάμαι. Πολλές φορές πήγαινα εκεί, έβαζα µια 
καρέκλα στο μπαλκόνι και την άραζα ακούγοντας μουσική. Ποτό 
δεν αγόραζα πέρναγαν απὀ εκεί µέσα δεκάδες άτοµα καὶ 
κατανάλωναν πάµπολλα μπουκάλια μπύρες και εγώ αν δεν όπαιρνα 
τίποτα δεν έτρεχε τίποτα. 

Μια φορά καθώς καθόμουν στο μπαλκόνι και είχα απλώσει τα πόδια 
μου στα κάγκελα απολάμβανα την νύχτα που είχε προχωρήσει 
αρκετά. Και ξαφνικά ήρθε και κάθισε δίπλα µου µια κοπέλα έλαφος 
εὔύσωμη µε κατσαρά (μπουκλωτά) ξανθιά, µακριά μαλλιά. 

Και µου έλεγε διάφορα, αυτά που λέγονται αρχικά όταν γνωρίζονται 
μεταξύ τους για πρώτη φορά δυο άνθρωποι και µετά διάφορα άλλα 
που δεν μ᾿ ενδιαφέρουν και φυσικά δεν τα συγκράτησα για να τα 
θυμάμαι τώρα . Θυμάμαι όµως πολύ καλά, πως θα πήγαινε µετά από 
λάγο µε την παρέα τῆς στην Λούτσα. 

Αυτή θα πρέπει να µε είχε σταμπάρει κι᾿ άλλες φορές στο «Τζίπσι 
Κουῖν», έτσι τελικά έλεγαν εκείνο το µπαρ, και ἠρθε αυθαίρετα και 
μου μίλησε χωρίς εγώ να λάβῳω υπόψη µου τίποτα από όσα µου είπε, 
Τώρα δεν θυμάμαι αν ήταν την επόμενη µέρα. ή λίγες µέρες µετά, 
όταν εκεί που καθόµουν πάλι μόνος, µέσα στο µπαρ αυτή την φορά, 
ήρθε και κάθισε δίπλα µου χωρίς να την περιμένω πάλι. 

Ἠταν η δεύτερη φορά που την συναντούσα, και αυτή την φορά 
έδωσα περισσότερη σημασία σ᾿ ότι µου έλεγε, πως δηλαδή οι γονείς 
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τῆς είναι χωρισμένοι, εκείνη πήγαινε σχολείο και η μητέρα της ήταν 
µοδίστρα. Πολλά είπαμε εκείνη την ηµέρα, τώρα τα έχω ξεχασμένα. 
Ένα πρωϊνό το θυμάμαι πολύ καλά αυτό, είχα πάει πρωί σ᾿ αυτό το 
μαγαζί γιατί ἦταν Κυριακή και δεν δούλευα, καθώς περιφερόµουν 
όρθιος διότι όλα τα καθίσματα ήταν πιασµένα, τσουπ, εμφανίστηκε 
µπροστά µου σαν φάντης μπαστούνης. 

Μου έλεγε όχι µόνο άσχετα πράγματα, για εμένα, αλ. λά αυτά που 
µου έλεγθ µου δημιουργούσαν και παράξενες γαστρονοµικές 
επιθυµίες που τις είχα πολύ στερηθεί και ήταν αδύνατον να τις 
πραγµατοποιήσω. Μου έλεγε ότι περιμένει µια φίλη της που τους 
έχουν καλέσει κάποιοι φίλοι τους να πάνε σπίτι τοὺς να φάνε, εγώ 
μόλις άκουσα για φαγητό τρελάθηκα, άρχισα να βλέπω μπροστά 
µου διάφορα φαγητά, να αισθάνομαι τη μυρωδιά τους στην μύτη 
µου και την γεύση τους στο στόµα, ενώ περίµενα μ᾿ αγωνία να µου 
πει να έρθω µαζίτους. 

Αλλά όµεινα µε την αγωνία και τίποτα περισσότερο. λίγο µετά ήρθε 
η φίλη της και έφυγαν µαζί. Πέρασαν λάγες ηµέρες και πήγα ξανά σ᾿ 
αυτό το µπαρ ακολουθώντας την τακτική που μου άρεσε, καθόµουν 
έξω. στο μπαλκόνι, έβαζα τα πόδια µου στα κάγκελα και 
απολάμβανα τι ; πποτα, αρκεί που είχα αυτή την αίσθηση. Μια 
περίπου ώρα µετά εμφανίστηκε και εκείνη, πήρε µια καρέκλα και 
κάθησε δίπλα µου είχε µαζί της και ένα σκυλάκι σαλονιού, ξέρετε 
αυτά µε τα υπέροχα τριχώµατα και αφού τους περισσεύουν χρήματα 
δίνουν να φάνε κι’ αυτά. Λέγαμε ή μάλλον εκείνη έλεγε και τι δεν 
έλεγε και τίποτα δεν θυμάμαι; κι’ όπως έλεγε και ξανάλεγε έρχεται 
ένας τύπος και µας λέει : Τις ταυτότητες σας ασφάλεια. 

Ἐκείνη την εποχή τα μπαράκια ήταν υπό διωγμό και οι θαμώνες 
τους σερνόντουσαν στην ασφάλεια για εξακρίβωση στοιχείων 
ταυτότητας. 
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Δώσαμε του ασφαλίτη τις ταυτότητες αλλά δεν ικανοποιήθηκε, τις 
κράτησε και µας είπε να τον ακολουθήσουμε στο τµήµα για 
εξακρίβωση. Ἐγώ την γνώριζα την διαδικασία, εκείνη δεν ξέρω. 
Όμως άρχισε να αντιδρά, λογικά, όταν ο ασφαλίτης της είπε ότι δεν 
μπορούσε να πάρει µαζί της το σκυλάκι. Τελικά πες πες, έγινε αυτό 
που είπε ο ασφαλίτης, δεν πήρε µαζί της το σκυλάκι και το άφησε 
στο µπαρ. 

Ἐγώ αυτή την κοπέλα που µέχρι τότε δεν ήξερα ούτε το όνοµα της 
μαζί µε άλλα πέντε άτοµα από το µπαρ και δύο επιπλέον ασφαλίτες. 
µπήκαµε µέσα σε ένα βόξβάγκεν «κατσαριδάκι» και µας πήγαν 
στην ασφάλεια οδηγώντας ο οδηγός το αμάξι απὀ την αντίθετη 
κατεύθυνση του δρόµου που µας έκανε όλους να τροµάξουμµε διότι 
σ᾿ αυτή την οδό η κίνηση είναι µεγάλη -- Πας αντίθετα.φωνάξαµε. 
Σκάστε µας φώναξε ο ασφαλίτης οδηγός. Στην ασφάλεια, έγιναν οι 
σχετικές διαδικασίες και εμένα µε άφησαν πριν απ’ όλους. Έτσι η 
«φίλη µου» έμεινε εκεί. 

Λίγες ημέρες αργότερα πήγα στο ίδιο µπαρ. Θα µου πείτε απὀ εκεί 
σε πήρε η ασφάλεια και ξαναπήγες : τότε έτσι γινόταν και δεν µας 
ένοιαζε που µας έπαιρνε που και που η ασφάλεια . Όλα τα µπαρ 
στην Αθήνα µετριόντουσαν στα µισά δάχτυλα του ενός χεριού και 
τα γουστάραµε πολύ. Διότι έπαιζαν ΕοοΚ μουσική και µόνο Εοοζ. 
Λοιπόν καθώς καθόμουν ένας τύπος ήρθε και µου έλεγε σχετικά µε 
το γεγονός της εξακρίβώσης του είπα και εγώ τι συνέβη και του 
περιέγραψα το γεγονός. Ἐαφνικά θυμήθηκα το σκυλάκι 

-Εΐχε κι᾿ ένα σκυλάκι η φίλη σου και το άφησε εδώ γιατί δεν την 
άφηναν οἱ µπάτσοι να το πάρει μαζί της. Τι να έγινε άραγε : τον 
ρώτησα. 

-Ούτε και ξέρω µου λέει 

-Ἑάμαι περίεργος να µάθῷ τι έγινε, θα έχει πολύ φάση 

-Αν θες πάρε την τηλέφῶνο να μάθεις 
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-Δεν το ξόρω το τηλέφωνό της 

-Θα σου το δώσω εγώ 

Μου το᾽ γραψε σ᾿ ένα χαρτί µαζί µε το ὀνομά της που µέχρι τότε 
δεν το ήξερα και την άλλη µέόρα της τηλεφώνησα. Κάρηκε πολύ που 
τις τηλεφώνησα. Την ρώτησα για το σκυλάκι. 

-Γύρισα µετά στο µπαρ ήταν εκεί εντάξει είναι, µια χαρά. Μου είπε. 
-Θα πας σήµερα στο µπαρ; Μπα δε νομίζω της είπα 

-Ἐγώ αύριο θα πάω στο Παμπ 25 µου είπε αν θέλεις έλα θα είµαι 
στο πατάρι γύρω στις 5. 

Το Παμπ 25 ήταν στη Μαυρομιχάλη στα Εξάρχεια και ο Ιδιοκτήτης 
του το είχε ονομάσει έτσι απὀ το νούμερο που ήταν το μαγαζί 
Μαυρομιχάλη 25. Πήγα την επομένη στο 25 και ανέβηκα στο 
πατάρι, ἦταν εκεί µαζί µε άλλες φίλες της, δεν θυμάμαι τώρα πόσες 
αλλά πρέπει να πλησίαζαν 10 τον αριθµό. Αφού κάθισα και ρώτησα 
τυπικά πως πας -- δηλαδή τι κάνεις, άρχισε να µου λέει πως δεν 
έκανα καλά που την πήρα στο τηλέφωνο και µε πιο δικαίωµα εγώ 
την πήρα στο τηλέφωνο, και δεν είχα καμία δουλειά µε το σκυλάκι 
της και εγώ τα έχασα έπαψα να δίνω σημασία σ᾿ αυτά που έλεγε 
βιαστικά και οργισμένη καὶ μάλιστα επαναλάμβανε διαρκώς τα ἴδια 
θέλοντας να πείσει τον εαυτό της πως αυτό που έκανε ήταν σωστό 
και είχε δίκιο. Μόλις τελείῶσε µια της φράση κι᾿ ήταν έτοιμη να 
αρχίσει την επόµενη σηκώθηκα και έφυγα. Κάτι άτοµα ᾿σκέφτηκα. 
Μουρλά. 

Στο μαγαζί εκείνο, εννοώ το Τζίπσι Κουϊν δεν την ξαναείδα ποτό, 
ούτε και εγώ ενδιαφέρθηκα να την συναντήσω, απλά το αναφέρω 
για να µπουν οι αναγνώστες στο πνεύμα της Ἱστορίας, αν και µετά 
το περιστατικό αυτό είχα πόει άπειρες φορές. 

Πέρασε ένας χρόνος από τότε, το Τζπσι είχε κλείσει, ένα 
χειμῶνιάτικο απόγευμα περιφερόµουν στους δρόµους της Πλάκας, 
κάποια στιγµή καθώς κατέβαινα την Ανδριανού την συναντώ 
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μπροστά µου να έρχεται προς το µέρος μοὺ, μόλις µε πλησίασε µε 
χαιρέτησε την προσπέρασα. χωρίς να της μιλήσω, αυτό έλειπε να 
κάνω. Δεν προχώρησα πολύ και µέσα µου ένιωθα οργή. Σκόφτηκα 
να γυρίσω πίσω μάλιστα υπολόγιζα και που θα την συναντούσα 
κάπου κοντά στην πλατεία Κυδαθηναίων . Όμως δεν το έκανα. 
Μετανόησα σαν σκύλος που δεν την ξεφτύλισα εκείνο το απόγευμα 
και νιώθω µετανοηµένος ακόµα και σήµερα. 


Μίσος 

Θα σας μεταφέρω τώρα στην Πλάκα, την αγαπημένη µου Πλάκα 
όπου έζησα πολύ όμορφες στιγµές αλλά και άσχηµες όμως και µια 
που ήταν φρικτή. Την Πλάκα την εγνώρισα πολύ νέος από τα 
δώδεκά μου χρόνια τότε είχα την περιέργεια να µάθῶ τι είναι τέλος 
πάντων αυτό το θαύμα που όλοι ονόμαζαν «Ακρόπολη», την 
περιέργειά µου αυτή δεν μπορούσε να την ανακόψει τίποτα, έτσι 
ακόµη παίρνω το λεωφορείο έρχομαι στην Αθήνα και από την 
Ομόνοια απ᾿ όπου έβλεπα στο βάθος ψηλά να ορθώνεται η 
Ακρόπολη την είχα οδηγό και βάδιζα για να φτάσω κοντά τῆς, όπως 
είχαν οι Μάγοι οδηγό τ αστέρι για να φτάσουν στο σπήλαιο της 
Βηθλεέμ. Από την Ομόνοια λοιπόν κοιτάζοντας πάντα Ψηλά την 
Ακρόπολη, και ακολουθώντας την Αθηνάς έφτασα στο 
Μοναστηράκι , τότε δεν ήξερα τι ἤταν το Μοναστηράκι. Πόρασα 
μπροστά από την είσοδο του σταθµού και συνέχισα να ανεβαίνω 
στην Πλάκα, αυτή την ἤξερα από αυτά που είχα ακούσει από 
συζητήσεις και τραγούδια, στενοί δρόμοι ανηφορικοί, τα παλαιά 
σπίτια µε μπαλκόνια, κι’ αυλές µε λουλούδια. Όλα ήταν όπως τα 
άκουσα στις συζητήσεις και τα τραγούδια ενωμένος καθώς τα 
κοίταζα κατάλαβα πως ήμουν στην Πλάκα. Μέσα στα στενά 
δρομάκια ήταν όλα ωραία και γραφικά και µου άρεσαν πάρα πολύ 
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αλλά όλα µε µπέρδευαν και δεν µε οδηγούσε τίποτα στην Ακρόπολη 
που ήταν η επιθυμία µου. να φτάσω. 

Τότε είδα µπροστά µου στο σηµείο που βρίσκεται το ρολόι του 
Κυρίστου και λέγεται αέρΏδες δυο ή τρεις νέους άνδρες να βαδίζουν 
προς την Ακρόπολη. 

Αυτοί πρέπει να πηγαίνουν στην Ακρόπολη. σκέφτηκα και τους 
ακολούθησα. Αλλά η σκέψη µου µε πρόδωσε, τα άτοµα αυτά 
μπήκαν σ᾿ ένα εργαστήριο όπου κατασκεύαζαν κεραμικά µε αρχαίες 
παραστάσεις για τοὺς τουρίστες. 

Αφού είδα πως για να ανέβω στην Ακρόπολη χωρίς να ρωτήσω 
κανέναν ήταν δύσκολο, ρώτησα κάποιον και µου είπε πως θα 
πήγαινα, ακολούθησα τις οδηγίες του και µετά από λίγο ήµουν 
μπροστά στην Πύλη. Πέρασα µέσα και κοίταζα τα πάντα περίεργα. 
Ο ναός δεν εντυπὠσίασε την παιδική µου περιέργεια όµως µου 
άρεσαν φοβερά οι Καρυάτιδες . τις κοίταζα τις ξανακοίταζα ήταν 
όµοιες όπως τις είχα δει σε φωτογραφία και δεν μπορούσα να το 
πιστέψω, ήταν πανέμορφες και µου άφησαν τις καλύτερες 
εντυπώσεις. 

Από τότε όποτε πάω στην Ακρόπολη µπροστά στις Καρυάτιδες 
μένω περισσότερο. 

Λίγα χρόνια µετά όλη η Πλάκα είχε μεταβληθεί σ᾿ έναν απέραντο 
χώρο διασκέδασης, άνοιξαν εκατοντάδες μπαράκια µε μουσική για 
κάθε γούστο, ρεμπέτικα, λαϊκά, ελαφρά. νέο κύμα, δηµοτικά, και 
Κοοζ, το πρώτο ἘοοΚ κλάμπ που άνοιξε ήταν το Χρυσό Κλειδί. 
Λίγο αργότερα έκλεισε αυτό:λόγω καταδίώξης τῶν Ἐοεκ ὁπαδών 
του καὶ των µαγαζιών µε τέτοιου είδους μουσική και άνοιξε λίγο 
µετά το ΤΕΙΡ αυτό κράτησε αρκετά χρόνια αλλά κατά διαστήματα 
το έκλειναν. Και ποιος δεν ήταν εναντίον του ΕοεΚ. τότε θυμάμαι 
ένα άρθρο σ᾿ ένα περιοδικό της εποχής το «φαντάζιο» που έτυχε να 
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πέσει στα χέρια µου και είχε επικεφαλίδα «στο ΤΕΙΡ το χασίσι µε 
τον τενεκέ» φοβερή υπερβολή και τρομερό ψέμα. 

Ένα από τα σπάνια βράδια που πήγα στο ΤΕΤΡ, ξαφνικά άκουσα να 
φωνάζουν µερικά άτοµα : Ρε σεις αυτός που έφυγε ήταν ο Μικ 
Τζάγκερ. Δεν κατάλαβα τίποτα είδα ένα τύπο να φεύγει και το 
ομολογώ από την πρώτη που τον είδα, το στυλ. και οι κινήσεις του 
µου θύμιζαν Τζάγκερ όµως δεν το σιγούρεψα και δεν μπορώ να πω 
τίποτα µε βεβαιότητα. Και αφού ήταν τόση ώρα µέσα στα µπαρ ο 
Τζάγκερ γιατί δεν µίλαγε κανένας, περίµεναν να φύγει για να 
μιλήσουν ; Ίσως να ήταν στημένη η δουλειά. Τέλος πάντων. 
Μεγάλωσα, έγινα περίπου είκοσι ετών και έγινα θαμώνας της 
Πλάκας σε καθημερινή βάση. µαζί µε άλλους τύπους κάναμε βόλτες 
στους δρόµους, πίναµε μπύρες και κρασιά, πηγαίΐναµε σε δυο τρία 
ῬοεΚκ οἶπῦ που υπήρχαν τότε ή την βγάζαµε στην πλατεία 
Κωδαθηναίων. Οι ρουφιάνοι από τα γύρω μαγαζιά δεν µας χώνευαν, 
τους χαλάγαμε την σούπα στην βιτρίνα των µαγαζιών τους και η 
συμπεριφορά µας που δεν ενοχλούσε κανένα χαλούσε το στήσιμο 
τῶν πολυτελών τιμών που χρέωναν στους πελάτες τους στα 
τραπεζάκια της πλατείας. 

Ένα απόγευμα πήγα στην πλατεία και ένας γνωστός µε πλησίασε 
και µου είπε αν ήμουν εχτές εκεί, τον είδα φρικαρισμένο. 

-μουν του είπα, αλλά επειδή δουλεύω. φεύγω νωρίς, ήρθαν οι 
µπάτσοι : τον ρώτησα. 

«Όχι, µου λέει δεν ἠρθαν οι µπάτσοι αλλά έγινε κάτι φοβερό. 
-Τιτου λέω ρε, λέγε 

-Οι σερβιτόροι από τα μαγαζιά . έπεσαν πάνω µας µε σπασμένα 
μπουκάλια και µας κτύπησαν , ευτυχώς το έβαλα εγώ στα πόδια, 
µερικοί όµως έφαγαν πολύ ξύλο, ενώ κάποιου γερμανού του 
έβγαλαν το µάτι 

-Σώπα ρε, του λέω 
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«Ναι ρε σου λέω εχύθηκε το µάτι του και έπεσε κάτω. 

-:Αφού εσύ είπες πριν πῶς έφυγες πως το είδες 

«Το είδε ο φίλος µου ο Νίκος, και µου το είπε 

Φρίκη και αηδία ένιῶσα για την αποτρόπαια αυτή πράξη και στην 
πλατεία. δεν ξαναπάτησα ποτέ απὀ τότε για πολλά χρόνια. Αυτά τα 
µίση δημιουργούνται σ᾿ όσους έχουν αποκλειστικό σκοπό της ζωής 
τους να κερδοσκοπούν και καταλήγουν συνειδητά ή ασυνείδητα στο 
έγκλημα. 


Ἐπιστροφή στο Θησείο 
Οι στάλες της βροχής σημαδεύουν το χώμα, κι’ όλες βρίσκουν 
τον στόχο τους. 
Τις κρύες νύχτες του χειμώνα έψαχνα να την βρώ, σε µέρη όπου 
συχνάζαµε µαζί, τα γυμνά δένδρα στον κήπο του Θησείου, άπλωναν 
από πάνω µου τα κλαδιά τους, «δεν θα την συναντήσω ποτέ», µε 
την φαντασία µου νόμιζα πῶς µου έλεγαν, όµως εγώ επέµενα. 
Όταν κουραζόµουν από τις κοπιαστικές, άκαρπες, αναζητήσεις μου, 
έπεφτα να πλαγιάσω πάνω στο πάτωμα, µε το παράθυρο ανοιχτό 
ελπίζοντας πως θ᾽ ακούσῶ τα βήματά της ή µόνο την φωνή της, 
έστω το όνομά τῆς, αλλά ποτέ δεν έχω ακούσει τίποτα µέχρι 
σήµερα. 

όλις μ’ έπαιρνε ο ύπνος, μοναδική µου παρηγοριά ήταν τα ὀνειρά 
"μου που µε ταξίδευαν σε τόπους μαγείας σε δάση µε γεράϊῖδες και 
νύμφες, µε λευκά φορέματα και έψαχνα ανάµεσα τους να βρω 
εκείνη, προσπαθούσα να την ανακαλύψω από τις φῶνές τῶν 
τραγουδιών, μάταια. 
Κι άλλες φορές πάλι µε την ελπίδα πως θα σταθώ τυχερός 
κατέληγα στις ακρογιαλιές όπου φανταζόµουν τις γοργόνες µε το 
Ψαρίσιο χρυσό τους σώμα και παρασυρόµουν στο γαλάζιο των 
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κυμάτων, όλα µου έδειχναν πέρα µακριά τα πέλαγα κι’ εγώ κοΐίταζα 
ώρες ατελείωτες µην τύχει και ξεπροβάλλει, εκείνη, ατυχία. 

Και µια φορά πάλι, στο νερό είχα καταλήξει έβρεχε καταρρακτωδώς 
εκείνο το βράδυ και ήμουν στην πλατεία του Θησείου, υπέροχα 
σκέφτηκα ενθουσιασμένος τώρα µέσα στο νερό είναι ευκαιρία να 
την βρω δεν θα µου ξεφύγει. 

Όρμησα µέσα στης βροχής τις στάλες, που έπεφταν µε φόρα πάνω 
µου, έτρεχα ανάµεσα στο νερό που έπεφτε από τον ουρανό, και µε 
την φαντασία µου νόμιζα πως ήταν εκεί και την έπιασα, μάλιστα 
χόρεψε µαζί µου και εκείνη κάτω από την βροχή και ήμουν τόσο 
ευχαριστημένος που ήταν πάλι µαζί µου, τόσο δικαιωµένος που την 
ξαναβρήκα τόσο χαρούμενος . πηδούσα και ξεφώνιζα είμαι 
ευτυχισμένος, είμαι ευτυχισμένος, είµαι ευτυχισμένος. Και από την 
ευτυχία µου λιποθύμησα. Όταν συνήλθα δεν υπήρχε ούτε η βροχή 
ούτε εκείνη, φύγαν µαζί είπα και κρύώνα υπερβολικά, ήμουν 
µούσκεμα. 

Όμως από εκείνο το βράδυ πάω όλο και πιο συχνά στο Θησείο. 


Από τις φανταστικές ιστορίες που της 
δημιούργησαν κάποιες άλλες αληθινές 


Αυτοί που δημιούργησαν µετο Ἐοοκς 

Νικόλας Άσιμος.Εγώ µετις ιδέες µου, και εσείς µε τα λεφτά σας. 
Λίγους µήνες µετά την εξέγερση του Πολυτεχνείου τον Νοόμβρη 
του 1973, µου είπαν μερικοί φίλοι πως σ᾿ ένα σινεμά στα Καμίνια 
του Πειραιά που λεγόταν Βαρβάρα θα γινόταν Κοοἰκ συναυλία. Οι 
συναυλίες ἘοεΚ ήταν πολύ σπάνιες τότε και τρέχαµε όλοι να τις 
δούµε µε µεγάλη λαχτάρα. 

Ἡ συναυλία γινόταν Κυριακή στις 1] το πρωί Μάη µήνα, και 
Φυσικά δεν παρέλειψα να πάω. Ἡ αίθουσα του κινηματογράφου 
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ήταν γεμάτη. Ανάμεσα στ᾽ άλλα γκρουπ που έπαιξαν όχι γνωστά 
ονόματα , βγήκε κι’ ένα γκρουπ άγνωστο και αυτό αλλά µου έκανε 
φοβερή εντύπωση µε τα όργανα που έπαιζαν. 

ταν ένας τύπος που έπαιζε μπουζούκι, αυτός αργότερα που τον 
γνώρισα, ήταν ο Άσιμος. Ένας άλλος κιθάρα. ένας ταμπούρλο, κι᾿ 
ένας βιολί, νομίζω ότι ήταν και µια κοπέλα µαζί. Δεν έχει σημασία, 
ήταν οἱ καλύτεροι απὀ όλα τα γκρουπ που έπαιξαν πριν και όταν 
άρχισαν να τραγουδούν το : Παράτα-τα . Όλοι οι ακροατές 
τραγουδούσαν και χόρευαν, πράγµα το οποίο έδειχνε ότι γνώριζαν 
την μουσική και τα τραγούδια τους. 

Ένα πρωινό λίγους µήνες µετά την συναυλία Αύγουστο µήνα, πήγα 
στο Πολυτεχνείο τότε στον χώρο του Πολυτεχνείου 
συγκεντρωνόταν πολύς κόσμος αριστερών. αυτόνομων και 
αναρχικών και έξω από αυτό πωλούσαν βιβλία, περιοδικά και 
διάφορα μπιζού και άλλα µικροπράγµατα διακοσμητικά για το σπίτι. 
Ένας τύπος παράξενα ντυμένος, πουλούσε βιβλία εγώ τότε ήθελα να 
βρω ένα βιβλίο του Μαρκ Τουαῖν το Κώκλμπερρυ Φιν. Του είπα αν 
το έχει. ἳ 

- Και εσύ τι σχέση µπορεί να έχεις µε αυτό το βιβλίο. Μου λέει 
απότομα µε βραχνή άγρια φωνή. Αμέσως κατάλαβα ότι έκανε 
χιούμορ. 

Θέλω να το διαβάσω, του είπα 

- Εντάξει, µου απάντησε τώρα δεν το έχω, πόέρνα αύριο θα σου το 
φέρω. 

- Πήγα την επόµενη µέρα και το πήρα. Αυτός που αγόρασα το 
βιβλίο ήταν ο Άσιμος . Αλλά δεν τον ήξερα ακόµα, ούτε είχα 
συγκρατήσει τα χαρακτηριστικά του παρόλο που τον είχα δει λίγους 
μήνες πριν. 

Όπως πωλούσαν διάφορα πράγµατα στο Πολυτεχνείο, έτσι και στα 
Προπύλαια της Ακαδηµίας λίγους µήνες αργότερα. άρχισαν να 
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πουλούν και εκεί διάφορα πράγματα. Δεν γνωρίζω αν στο 
Πολυτεχνείο αυτοί που πουλούσαν είχαν εμπορικό πνεύμα, αλλά 
στα Προπύλαια ήταν όλοι τους μικρουλοεπιχειρηµατίες γινόταν 
τσακωµός για τις καλές θέσεις και γενικά δούλευαν µε πνεύμα 
κερδοσκοπικό και επαγγελματικούς προσανατολισμούς, πολύ απ᾿ 
αυτούς άνοιξαν στα Εξάρχεια μαγαζιά µε είδη δώρων και ξέρω 
μερικά απ᾿ αυτά που υπάρχουν ακόµη. 

Αργότερα έµαθα, εγώ προσωπικά δεν το ξέρω, αλλά έχω δικαίωµα 
να το γράψω µε σχετική επιφύλαξη. πως ο εκδοτικός οίκος 
Καστανιώτη ο ιδιοκτήτης του για λίγα χρόνια µετά την εξέγερση 
του Πολυτεχνείου πουλούσε βιβλία στον ηλεκτρικό σταθμό της 
Πλατείας Αττικής. 

Ἐρχόμαστε πάλι στα Προπύλαια, πολλές φορές στα Προπύλαια 
ερχόταν και έπαιζε μουσική ο Άσιμος και επειδή έσπαγε την 
εμπορική Κίνηση τῶν μικροπολιτώὠν του επιτίθονταν µε άγριες 
διαθέσεις και του έλεγαν να φύγει. Εκείνος επέµενε όµως, λογικό 
ήταν, έπαιζε την μουσική του και τοὺς εμπόρους τους έγραφε. Τότε 
όµαθα πως αυτός ήταν ο Νικόλαος Άσιμος . Ένα ήταν το γεγονός 
που προαναφέρω µε τους εμπόρους των Προπυλαίων και δεν ξέρω 
ποια αλλά, τον έκαναν να απογοητευθεί απ᾿ όλα. Ἠταν και 
παντρεμένος και είχε ένα παιδί, κοριτσάκι, όµως τα τελευταία 
χρόνια της ζωής του εμφανιζόταν πολύ νευρικός, όλα τον 
ενοχλούσαν και κατέκρινε τοὺς πάντες και τα πάντα µε 
καυστικότητα, όλοι τους ενοχλούνταν και από αυτά που έλεγε που 
ήταν δίκαια και σοφά και από αυτά που έκανε που ήταν πολύ 
προχωρημένα και είχαν ανταπόκριση από τον κόσµο, όμως οι 
εχθροί που και λιγότεροι µπορεί να είναι -- είναι αυτοί που στο 
τέλος εξοντώνουν µια κατάσταση ο Άσιμος αγανακτούσε μπροστά 
σε όλα πλέον. Δεν άντεξε από ένα σηµείο και µετά την ξεφτίλα 


47 


κανενός και µια ημόρα τον βρήκαν κρεµασµένο στο μικρό του 
βιβλιοπωλείο της οδού Καλιδρομίου νεκρό. 

Ίσως να ήταν κατά κάποιο τρόπο από την μοίρα καθορισμένο, ο 
άνθρωπος αυτός να φύγει «προδοµένος» από την ζωή, σ᾿ ένα δρόµο 
που τ᾽ όνομά του όχει σχέση µε την προδοσία του Εφιάλτη όταν 
πρόδωσε το πόρασµα στο Καλιδρόμειο όρος και οι Πέρσες 
κατέσφαξαν τους 300 του Λεωνίδα. Να πως τα γεγονότα και τα 
πρόσωπα, επαναλαμβάνονται σε διάφορες εποχές µε άλλη µορφή 
και σε άλλο τόπο. Ο Άσιμος δημιούργησε νέες ιδέες για την 
ελληνική κοινωνία που ἦταν άγνῶστες µέχρι τότε, ἠταν 
ευφυέστατος, η ποίησή του ήταν τοµή για τα ελληνικά γράµµατα 
και τα τραγούδια του απηχούσαν µε την επαναστατικότητα τους 
στις ψυχές όλων µας. Που και που βάζουν οι ραδιοφωνικοί σταθμοί 
µας κανένα τραγούδι µε τον Παπακωνσταντίνου αλλά όχι αυτά που 
αρέσουν σ᾿ εμένα. 

Όπως το παράτα --τα που λέει και τα εξής : 

Παράτα το σχολείο, παράτα το θρανίο 

παράτα τη δουλειά και τ᾽ αμφιθέατρα 

και όλα στην παραλία να κάνουμε έρωτα 

Αλλά ο κόσμος δεν είναι τόσο ερωτευμένος µε την ζωή, εξαρτάται 
απ᾿ το σχολείο τή δουλειά και το χρήµα δεν τα παρατάει για να 
κάνει έρωτα. Ο Νικόλας δεν τα παράτησε απλώς, τα μούντζωσε. 


Δημήτρης Πουλικάκος 

Τον Πουλικάκο τον πρωτοείδἀ µε τους Εξαδάκτυλος, θα έλεγα µε 
άνεση, πως ήταν τότε ένα Ριρει ἘοοΚ ϱτοῖρ ελληνικό και µε την 
δύναμη τῶν μουσικών του. αλλά και το προσωπικό του ταλέντο µε 
ενθουσίαζε. 
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Δεν θυμάμαι που τον είδα πρώτη φορά, αλλά νομίζω πως ήταν στο 
«ροτήπς. Αργότερα τον είδα στου ζωγράφου τη συναυλία στιγµή 
ιστορική για το ΚοοΚ που αποτυπώθηκε και σε δίσκο (Τον έχω). 
Αρκετά χρόνια µετά έβγαλε το Τ..Ρ «Μεταφορά ο Μήτσος» που έχει 
και το περίφημο από άποψη μουσικής και στίχου πέτρες, χώμα και 
λάσπη. Τότε τον είχα ακούσει στην Λήδρα στην Πλάκα. 

Τελευταία φορά τον άκουσα σ᾿ ένα μαγαζί στο Πεδίο του Άρεως. 
Και στο Αν ΟΙπδ. Σαν ἘοεΚ καλλιτέχνης ο Πουλίκας όπως τον 
αποκαλούσαν οἱ περισσότεροι θαυμαστές του, ήταν μεγάλης αξίας 
και η προσφορά του µπορεί να χαρακτηριστεί περίφημη. 

Αλλά σαν άτοµο δεν κράτησε στάση, άρχισε να κάνει τον ηθοποιό, 
τον πρωτοείδα µε µια ταινία μικρού μήκους, που προβλήθηκε στην 
Ίριδα. Αργότερα στο «Σουβλίστε τους» του Νίκου Ζερβού καὶ 
αργότερα σε διαφημίσεις στην τηλεόραση, δηλαδή σκόρπισε το 
ταλέντο του σε πάρα πολλά πράγματα, χωρίς να αντιλαμβάνεται 
πως αυτό το άπλωμµα είναι καταλυτικό και φθοροφόρο. 

Έχασε τήν περίφημη εικόνα που παρουσίαζε µέχρι τότε που 
εμφανιζόταν ως Εοοκ τραγουδιστής, δεν τήρησε τον σημαντικότερο 
κανόνα του Κοοκ που είναι απευθύνοµαι στους λίγους και σκόρπισε 
το ταλέντο του, που και σπάνιο ήταν βορά τῶν μαζών ενός 
θεάµατος ευρείας κατανάλώσης. 


Βοογαίος 

Απόττις ομορφότερες µπάντες του ελληνικού Ἐοοκ. 

Ο απίθανος Τουρκογιώργης όταν πηδούσε από έξαρση και πάθος γι’ 
αυτό που έπαιζε στο Κύτταρο ε]πὈ νόµιζες πῶς το κεφάλι του θα 
κτυπήσει στο ταβάνι στο πλάϊ του, µε την κιθάρα του ο τελείως 
κουλαριστός Σπάθας µου έδινε την εντύπωση παράξενη να στέκεται 
στητός και ακίνητος δίπλα στον Τουρκογιώργη που πηδούσε, 
υπήρχε µια αντίθεση στον τρόπο συμπεριφοράς τῶν δύο αυτών 
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ατόμων που όμως αισθανόταν και οι δύο τους την μουσική δυνατά. 
όπως της όπαιζαν αν πάρουµε σαν παράδειγµα πως ξοκινούσαν τις 
εμφανίσεις τους μὸ το βαἱς[αοίομ των Κοῖης Φίοπος «απόλαυση 
και αποθέωση». ταυτόχρονα. Αργότερα ὄφυγαν στην Αγγλία κι απὀ 
εκεί µας έφοραν το καταπληκτικό «Φως» ένας δίσκος σταθμός στα 
θλληνικά, Κοοκ πράγματα. σ᾿ αυτό τον δίσκο απύθεσαν ὁλο το 
ταλέντο τοὺς κι απὀ ότι δείχνει είναι τροµορά µεγάλο. 


Μαρία Ἐενουδάκη 

µια Κος ελληνίδα ηθοποιός 

Πριν πω οτιδήποτὸ θά πρύπει να πω πως η Ἐτνουδάκη είναι η 
μοναδική Κοοκ ηθοποιός στην ΓΓλλάδα. 

Την ανακάλυψη. την έκανα στην µετά Κοςκ εποχή µου. όταν 
πρωτοπληροφορήθηκα για το έργο που ἑπαιζο.. Υπάρχουν θέατρα 
είπα που παίζουν τέτοια έργα στην Ελλάδα : Μου έκανε φοβερή 
εντύπωση. 

Μέχρι τότε εγνώριζα τα θέατρα να παίζουν («όχι ανεβάζουν» δεν 
είναι σωστή όκφραση αυτή κι) ας συνηθίζουν να εκφράζονται ὅτσι 
οἵ του θεάτρου). Έργα γνωστά και απὀ γνωστούς συγγραφοίς. 
Ἔμουν πάντα λάτρης του καλού βιβλίου και γνώριζα πολύ καλά 
την παγκόσμια λογοτεχνία και ήξερα πως τα όργα που ἐπαιζε τότε η 
Ἐενουδάκη. είναι άγνωστα στο ευρύ κοινό. 5 σχέση µε άλλα 
θέατρα που όπως αναφόρω και παραπάνω έπαιζαν όργα γνωστά. 

Δεν μπορώ τώρα να θυμηθώ , ποιος ἦταν ο τίτλος του όργου. αλλά 
νομίζω πως ήταν ο Μπίτερµμαν καὶ οἱ εμπρηστές του. Κοιτάζοντας 


την αίθουσα µε τα λιγοστά καθίσματα αμέσως κατάλαβα ὅτι το 
κοινό που απευθύνεται το θέατρο σίναι για λίγους. 

Εντύπωση µου ἑκανε εξάλλου και η αίθουσα του θεάτρου. δον 
µέτρησα τα καθίσματα όµως δεν θα πρόπει να ἤταν πάνω απὀ 50. 
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Καὶ η σκηνή ποριορισµένης έκτασης κι᾿ αυτή και το σκηνικό λιτό 
καὶ ο φωτισμός όχι εκθαμβωτικός. 

Αλλά όταν παρακολούθησα την παράσταση. τότε κατάλαβα πως 
στα άλλα θόατρα. πουλάνο σκηνικά. κουστούμια καὶ φωτισμούς, κι᾿ 
όχι ποιότητα έργου και ηθοποιού. πράγμα το οποίο είδα για πρώτη 
μου φορά στην Ἐενουδάκη. 

Η Ξενουδάκη σ όλες τις εκφράσεις είναι φυσικότατη, παίζει αυτό 
που είναι και ὃὲν προσποιρίται να γίνοι -- να πετύχει -- αυτό που δεν 
είναι, μὲ το παίξιμό της παρουσιάζει τον φυσικό της χαρακτήρα και 
με το ταλέντο που την διακατέχει περνά στον θεατή -- ἡ νομίζει ο 
θεατής - πως βλέποι το πλαστό. Αυτή είναι η αξία του ηθοποιού. 
Με τη φυσική του παρουσία να γοητούει τους θεατές που τον 
παρακολουθούν και να τους δημισυργείτην εντύπωση πως αυτό που 
βλέπουν δεν είναι αληθινό αλλά ψεύτικο. 

θα κλείσω εδώ, η Ξενουδάκη. σαν ηθοποιός είναι πολύ σπουδαία, 
Εγώ σε όσος παραστάσεις την είδα µετά ένιωσα την ἴδια µεγάλη 
συγκίνηση που ένιωσα και την πρώτη φορά που την είδα, µαζί και 
να βίωµα μοναδικό. επιπλέον ανακάλυψα κάτι που δεν γνώριζα ότι 
στον χώρο του ελληνικού ΚοοΚ υπάρχει και θέατρο. κι᾿ αυτό για 
εμένα είναι πολύ µεγάλη υπόθεση. 


Λήτης και Ιζῤλδη (ένα Εος]ς παραμύθι) 

Ἠταν µια νύχτα παράξενη. απὀ τις πραγματικά παράξενες νύχτες 
που ἔσησα ποτέ µου και ἦμουν μόνος . Πόσα χρόνια πέρασαν από 
τότε µην ρωτάτε, πάνω απὀ 20, είχα σκοπό να πάω σε κάποιο σι 
αλλά ήταν τόσο παράξενη εκείνη η νύχτα που δεν αποφάσιζα να 
πάω πουθενά, η μάλλον η σκέψη µου δεν με οδηγούσε πουθενά, 
βάδιζα µέσα στους δρόμους της Αθήνας σαββατόβραδο και ένιωθα 
παράξενα. Ἠταν χειμώνας και έκανε αρκετό κρύο. Κι εκείνη η 
νύχτα µου επιφύλασσε κάποιες παράξενες εκπλήξεις, που τότε με 
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συγκίνησαν φοβερά ώστε να τις θυμάμαι ακόµα. Κατέληξα σε 
κάποιο υπόγειο µπαρ µε ζωντανή µουσική στο Σύνταγμα, µην 
ῥωτήσετε πως το έλεγαν, δεν θυμάμαι. Όμως εκεί είδα για πρώτη 
µου φορά ένα άτοµο πού ήταν πολύ σπινταριστό τον 1ομπηγ τον 
Βαβούρα µε το συγκρότηµά του Βαβούρα Βαπά. Τι έπαιζαν : Αν 
τους ακούγατε θα λέγατε τίποτα, µια ανακατωσούρα, ένα αµάγαλμα 
Ἐοο], σκέτη Βαβούρα, αλλά µε πολύ χαβαλέ που σ᾿ έκανε να την 
βρίσκεις χοντρά κι’ αυτό είναι τα πάντα. 

Λίγο µετά το τέλος της παρουσίας των Βαβούρα Βαπά 
εμφανίστηκαν ένας νεαρός µε µια κοπέλα, εκείνος έπαιζε κιθάρα 
και εκείνη φλάουτο και τραγουδούσαν µαζί τραγούδια για τον 
άνθρωπο και το περιβάλλον . Ἡ µουσική τους θύμιζε μεσαίωνα, 
Ιππότες και πριγκίπισσες µου ήρθαν αµέσως στο νου, η ήρεμη 
µουσική τους το απαλό σφύριγμα του φλάουτου μ᾿ έφερναν σε 
τόπους παραμυθένιους που δεν τους ζήσαμε εμείς. 

Ἐαφνικά οι ήρωες τῶν παραμυθιών ζωντάνεψαν στην φαντασία µου 
και έγιναν πρόσωπα πραγματικά, και τῶν παραμυθιών οι ιστορίες 
αληθινές, ανάµεσα στις άλλες μαγικές σκέψεις που έκανα θυμήθηκα 
γιατί πριν µπω σ᾿ αυτό το µπαρ ένιωθα παράξενα, την παράξενη 
αίσθηση που ένιῶσα πριν την επιβεβαίωσε η παραμυθένια μουσική 
που άκουγα. 

Ἡ υπέροχη, αλλά και φανταστική παρουσία, και η μουσική του 
Λήτη καὶ της Ιζόλδη έμειναν για πάντα σαν ένα πραγµατικό 
παραμύθι µέσα στο μυαλό µου και ζωντάνεψαν όλα τα άλλα 
παραμύθια που είχα ακούσει στο παρελθόν (και ας ήξερα µέχρι τότε 
πως ήταν ψεύτικα). 

Μέσα στην βαρβαρότητα των πόλεων που γεννηθήκαµε και 
µεγαλώσαμε και ζούμε ότι έχει σχέση µε το παραμύθι που 
γαληνεύει την ψυχή και µας κάνει να ονειρευόµαστε το έχουµε πολύ 
ανάγκη διότι µας έχει λείψει παντελώς. Με τη μουσική του το 
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ζευγάρι αυτό µε έκανε να ζήσω το παραμύθι πως ταν 
πραγματικότητα απόδειξη πως από την ομορφιά τίποτα δεν έχει 
χαθεί οριστικά αν υπάρχει καλή διάθεση και φαντασία, πάντα θα 
υπάρχει µέσα µας το όμορφο καὶ το παραμύθι κι ας ζούμε όπως 
λένε ορισμένοι σε εποχές µαταίων περισώσεων ! 


Παύλος Σιδηρόπουλος 
Στο τέλος θα νομίζω ότι φταίω εγώ 


Τον Παύλο όπως όλοι τον αποκαλούσαν τον είδα για πρώτη φορά 
στο δΡροπίίπς πριν από 30 περίπου χρόνια ήμουν έφηβος και η 
μουσική του µε συγκλόνισε ειδικά ο τρόπος που τραγουδούσε. Τότε 
ακόµη δεν είχε βγάλει δικά του τραγαύδια και τραγουδούσε άλλων 
τραγουδιστών καὶ µε µεγάλη επιτυχία των Κοἰίηρ δίοπες. 

Στεκόταν µπροστά το μικρόφωνο πάντα όρθιος και το κρατούσε µε 
τα δυο του χέρια, και καθώς ήταν στηριγµένο πάνω στην βάση του 
έδινε την εντύπωση ότι κρεµόταν απ᾿ αυτό. Τραγουδούσε µε πολύ 
µεγάλο πάθος, έτσι ώστε να έχεις την εντύπῶση πῶς δεν υπήρχε 
κανένα άλλο αίσθηµα γι αυτόν, εκτός της µουσική, κι αυτό το 
μετέδιδε σε όλους όσους τον παρακολουθούσαν ώστε όση ώρα 
τραγουδούσε ενσωματώνονται ακροατής και τραγουδιστής σ᾿ ένα 
µόνο σώµα. 

Όμως εκτός απὀ το πάθος του για την µουσική ο Παύλος είχε και 
ένα άλλο πάθος που στάθηκε μοιραίο για την ζωή του. 

Είχε κυκλοφορήσει µια αφίσσα η οποία ανακοίνωνε συναυλία του 
“Αν” ΟΡ. Ἡ συναυλία θα γινόταν ηµέρα Παρασκευή λίγες ώρες 
πριν πήγα στο “Αν” για να επιβεβαιώσω την πραγματοποίηση της 
συναυλίας ήταν κλειστό, μπροστά στην είσοδο βρισκόταν η βάση 
ενός μικροφώνου, στην θέση του αντί για μικρόφωνο ένα μπουκέτο 
λουλούδια και ένα σημείώμα που έλεγε : «Τελευταία φορά που µας 
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στήνεις Παύλο». Αμέσως κατάλαβα τι συνέβη ο Παύλος έφυγε για 
πάντα για το αιώνιο ταξίδι , έμειναν όµως τα τραγούδια του, που 
µετά από τον θάνατό του παίζουν άλλοι μουσικοί και ακόµη οι 
δίσκοι του. Κι᾽ αυτό πιστεύω ότι θα τον καταστήσει αιώνιο στις 
ψυχές τῶν ανθρώπων, όσων αγαπούν την μουσική που έπαιζε ο 
Παύλος. Ν 
Ἐγώ σταµατάω εδώ, όταν ένας καλλιτέχνης έχει καταθέσει το 
προσωπικό του έργο στην διάθεση του κοινού είναι η πιο απτή 
απόδειξη για την αξία του. εγώ το µόνο που θέλω να πω κλείνοντας 
είναι αυτό το κομμάτι, ο Παύλος µε το τραγούδι του δημιουργούσε 
μοναδική αίσθηση σε όλους εµάς που τον ακούγαμε. 

Να μ᾽ αγαπάς 

όσο µπορείς να μ᾿ αγαπάς 
Αυτή την εντολή άφησε φεύγοντας ο Παύλος και είναι σίγουρο πως 
όλοι έχουµε ανάγκη. από αγάπη και για εμένα είναι ένα από τα πιο 
αισθητικά του τραγούδια. 


Κατερίνα Γώγου 

Την άλλη φορά να µην μείνουμε µε τα χέρια σταυρωµένα, να 
τους ρίξουµε ρε. 

Τα αγαπημένα µου Προπύλαια, µε τα σκαλάκια τους µπροστά στην 
είσοδο και το γρασίδι στον µικρό κήπο. Απόλαυση για εμένα να 
κάθοµαι στα σκαλάκια τῶν Προπυλαίων και να συζητάω µε όσους 
σύχναζαν εκεί, όπου είχα γνωρίσει και τη Γώγου. 

Ἡ Γώγου έτσι ὁπῶς την είχα δει εγώ προσωπικά λίγες φορές όσο 
ζούσε µου έδινε την εντύπωση ότι εκτός του ότι ήταν ένα παράξενο 
άτοµο, την πλήγῶνε οτιδήποτε ήταν επιλήψιµμο για την κοινωνία, 
της την έσπαγε η διαμόρφωση της απαρχούσας κοινωνικής 
κατάστασης, καὶ µε την ποίησή της επιχειρούσε ακριβώς αυτό που 
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όλοι όσοι όχουν συναίσθηση της πραγματικότητας, ήθελε να σπάσει 
το κατεστημένο και να εξολοθρεύσει ότι είναι θλιβερό για την 
κοινωνία, είχε έρθει σε µια διαρκή σύγκρουση µε το κατστηµένο 
της κοινωνικής αδικίας και µε όλες τῆς τις δυνάµεις επιδίωκε την 
κατάρρευση της µε την δηµιουργία όµως άλλης υγιής και ὠφέλιμης 
για τον άνθρωὠπο. 

Αυτή η κόντρα την έκανε όμως πολλές φορές να απογοητευτεί, διότι 
έβλεπε πως τα ὀνειρά της δεν πραγμµατοποιούνταν, άρχισε να πίνει, 
αυτό την οδήγησε στο ψυχιατρείο , εκεί την είδα για τελευταία 
φορά, λίγες ηµέρες µετά πληροφορήθηκα τον θάνατό της. 

Ἡ ποίηση της Γώγου είναι σίγουρα έργο µε μακρινές επιδράσεις στο 
µέλλον, κι ας είναι ουσιαστικά η απήχηση της ποίησης του 
Αμερικανού Γκίσμπεργκ στην Ἑλλάδα, µόνο ὡς προς το τεχνικό 
όρος, όλα τα υπόλοιπα έμπνευση εφαρμογή είναι προσωπικά 
στοιχεία της Γώγου, διότι η Γώγου είναι εμπνευσμένη ποιήτρια από 
τις λάγες. 

Πριν από μερικά χρόνια ένα ελληνικό γκρουπ κυκλοφόρησε ένα 
τραγούδι µε στίχους της, πράγµα το οποίο επιβεβαιώνει αυτό που 
έγραψα εγώ παραπάνω, δηλαδή ότι η ποίηση της Γώγου θα ὄχει 
μακρινές επιδράσεις, κι’ αυτό είναι πολύ σπουδαίο. 


Τόσο για την τέχνη όσο και για τον δημιουργό. 


Εμένα οι φίλοι µου είναι σύρματα τεντωμένα 
λέει το ποίηµα που μελοποίησε το γκρουπ που αναφέρω παραπάνω. 


Ο Μανόλο «ΝΤια ιδιόρρυθµη συνέντευξη» 
(η ποίηση του παράλογου και ο ποιητής του χαβαλέ) 


Ἔτον ασφαλτόδροµο περπατούσε πάντα πάνω στην άσπρη 
λωρίδα. Ἠθελε να βάλει τα πράγματα σε µια ευθεία γιατί όλα 
του πήγαιναν στραβά. 

Ανάμεσα στους ΚοεΚ Έλληνες δημιουργούς έχω την υποχρέωση να 
παρουσιάσω και τον Μανόλο, η ποίησή του είναι τελείως 
ιδιόρρυθμη και µε πολύ δυσκολία θα μπορούσε να καταταχθεί σε 
µια σχολή ποιητική. Αν τον καταχωρώ στους ἘοοΚκ δημιουργούς το 
κάνω διότι σύμφωνα µε τη ἘοοΚ άποψη παρ᾽ όλο ότι δεν έχει 
χαρακτήρα ἘοοΚ και είναι «δικό της καπέλο». ποίηση . Μπορεί 
όµως και να ανήκει στην κατηγορία του Ἐοοκ αφού γνωρίζει ότι 
«Ὀπάρχει ῬοςΚκ αρκετά καλά αφού εμφανιζόταν µε το συγκρότηµα 
«Αέρα Πατέρα» που παίζαν ἘοεΚκ συναυλίες και έκανε απαγγελίες 
ποιημάτων του. 

Ἡ ποίησή του είναι σίγουρο πῶς δεν αντέχει σε µια αυστηρή 
κριτική, κι’ όποιος επιχειρήσει κάτι τέτοιο θα αποτύχει και έτσι θα 
χάσει την ευκαιρία να γνωρίσει µια ιδιόρρυθµη ποίηση βγαλµένη 
από έναν άνθρωπο που είναι και ο ίδιος ιδιόρρυθµος, επομένως δεν 
πρέπει να περιμένουμε µια ποίηση «κλισέ» Άλλωστε και ο ίδιος το 
λέει. «Εγώ δεν είµαι ποιητής, είµαι το παιδί ποίηµα». Αυτός ο 
στίχος είναι η ταυτότητα του έργου µου. 

Ὡστόσο στο έργο -- ποίησή του υπάρχουν στοιχεία 
αντιπροσωπευτικά της ποίησης του παραλόγου, όπως «Το φεγγάρι 
θέλει πότισμα» ή «η μοναξιά τῶν τρένων» που δείχνουν ένα 
ποιητικό έργο πρωτοτυπίας, αλλά η ιδιορρυθµία του τον κατευθύνει 
σε άλλους δρόµους τελείως απαράδεκτους ποιητικά ώστε να 
δημιουργεί τελείως παράλογα ποιήματα, είναι και αυτά που µου 
αρέσουν περισσότερο και δείχνουν πως σαν ποιητής µπορεί µεν να 
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μην αντέχει σε µια αυστηρή κριτική όμως έχει κάτι το πρωτόγνωρο, 
αλλά και πρωτόγονο στην ποίησή του και είμαι βέβαιος πως οι 
µμελλοντικοί ποιητές αν σταθούν στην ποίησή του θα σταθούν σ᾿ 
αυτά τα ποιήματα . 

Έγραψε για αυτόν ένας φίλος : 

Δε θα μπορούσα να µην αναφέρω πως µε την ποίησή του ο Μανόλο 
δημιουργεί αίσθηση και μάλιστα αίσθηση υψηλής στάθµης, αφού 
κάθε φορά που ακουγόταν κάποιο του ποίηµα στις συναυλίες του 
Ἠεδίου του Άρεως όπου έτυχε να τον παρακολουθήσω να 
απαγγέλλει ποιήματα του, τον καταχειροκροτούσαν, όλοι 
δεσπούσαν σε Ὑέλια κατευχαριστηµένα και διασκέδαζαν 
αφάνταστα. Ίσως αυτό να είναι και το ζητούμενό του, µε την ποίηση 
του. Ο Μανόλο έχω την εντύπωση ότι πρώτα διασκεδάζει τον εαυτό 
του και µετά τους άλλους που τον ακούν να απαγγέλλει ή να 
διαβάζει ποιήματά του. Σε τελική ανάλυση ο Μανόλο µε την ποίησή 
του κάνει χαβαλέ, όµως αυτός ο χαβαλές έχει στη βάση του µια αξία 
που ἴσως θα έχει να προσφέρει κάτι στους μελλοντικούς ποιητές. 
Εξάλλου λέει ο ίδιος : Σοβαρός και ποιητής δεν ταιριάζει. 


δή 


Στην Ελλάδα βιβλία σχετικά µετο 
ἘοεΚ έχουν εκδοθεί πολλά. Όμως 
βιβλίο µε ιστορίες βασισμένες στο 
Ῥοεκ εκδίδεται για πρώτη φορά. 
Ἐίναι µια καταγραφή από διάφορα 
πρόσωπα και γεγονότα µιας εποχής 
που το ΕοςΚκ δημιουργούσετα 
γεγονότα και τα γεγονότα 
δημιουργούσαν το ΕοςΚ. 

Το βιβλίο αυτό δεν έχει να δανειστεί 
τίποτα από κανένα άλλο βιβλίο, είναι 
ένα ιδιόρρυθμο και πρωτότυπο 
βιβλίο, μοναδικό στο είδος του, που 
το κάνουν ακόµα πιο ενδιαφέρον οι 
σύντομες αναφορές στο Ν. Άσιμο -- 
Ἡ. Σιδηρόπουλο -- Κ. Γώγου και 
άλλους δημιουργούς του ελληνικού 
Κοεκ. 


